三、明筑清修：清朝“悉仍前明之舊，第略加修飾而已”

在中國歷史上，改朝換代或政權(quán)重建時，興建都城歷來都是首要之舉，高大的城墻意味著可以把政治權(quán)力與經(jīng)濟(jì)利益統(tǒng)統(tǒng)包裹進(jìn)去，而都城中的每一建筑都是權(quán)力的張揚與勝利者的炫耀。戰(zhàn)爭的毀壞意味著秩序結(jié)構(gòu)的失靈，意味著以往用以控制這些社會結(jié)構(gòu)的力量不復(fù)存在。就北京城的營建而言，無論是遼金、金元，還是元明之間的朝代更替，都伴隨著大規(guī)模的城墻修筑。但是，唯獨明清鼎革是個例外。

清軍入關(guān)，京城宮闕制度，“悉仍前明之舊，第略加修飾而已”，“明筑清修”^[1]可謂最貼切的比喻。基于此，接下來我們需要關(guān)注的應(yīng)該是清代對“京城遺產(chǎn)”的認(rèn)識及繼承問題。這里，會讓我們注意到這樣幾個問題：

其一，方形空間與中心觀念。北京自遼、金朝建都就以方形為制，元明兩朝雖利用了原有舊基，但從根本上還是各有規(guī)劃，屬于大修大建，但所建的形制亦沒有改變方形的城墻形態(tài)。唯獨清軍入關(guān)，沒有修建新城，而是完全接受了明代京城的原貌，客觀上也是接受了方形形制和中軸線建筑的規(guī)劃原則。

清代的京城由四部分組成，紫禁城、皇城、內(nèi)城和外城。所謂“國家定鼎燕京，宮殿之外，環(huán)以紫禁城”^[2]。紫禁城又稱“宮城”“大內(nèi)”，周長六里許，“南北各二百三十六丈二尺，東西各三百二丈九尺五寸”^[3]。紫禁城外由皇城包圍，周長18里有余，也即“三千六百五十六丈五尺”^[4]。李建平說：“皇城呈不規(guī)則方形，西南角出缺，正好與北京內(nèi)城西北角出缺一樣，受地形、地勢所限。皇城周長18里，實測東西寬2500米，南北長2750米。”^[5]皇城之外由內(nèi)城環(huán)繞，內(nèi)城周圍40余里，“城南一面長一千二百九十五丈九尺三寸，北一千二百三十二丈四尺五寸，東一千七百八十六丈九尺三寸，西一千五百六十四丈五尺二寸”。而北京外城則是“包京城南面，轉(zhuǎn)抱東西角樓，止長二十八里。……城南一面長二千四百五十四丈四尺七寸，東一千八十五丈一尺，西一千九十三丈二尺”^[6]。

從上面城墻四邊的數(shù)字不難看出，內(nèi)城南北各在一千二百丈，大致相等，東西在一千七百與一千五百丈，相差不過二百丈，是一個比較端正的正方形，故有“周正如印”^[7]之喻，外城的東西邊墻相差更少，不足二十丈，則為標(biāo)準(zhǔn)的長方形。總之，京城的空間形態(tài)在外國人的眼中是符合幾何立體形狀的，諸如英國人有曰，“城是平行四邊形，四邊面對四個方位基點”^[8]。

此外，明筑清修還表現(xiàn)在宮城即紫禁城內(nèi)的大殿上。諸如最重要的殿——乾清宮，位于乾清門內(nèi)，順治十二年建，康熙八年重建，皇帝召對臣工，引見庶僚皆御焉。宮廣九楹，深五楹，正中設(shè)寶座，左右列圖史、璣衡、彝器。楣間南向，恭懸世祖章皇帝御書匾曰：“正大光明”。^[9]

其二，城門及命名。北京內(nèi)城號稱九門，外城號稱七門。清代將九門和七門之稱俱仍明舊，九門“南曰正陽，南之左曰崇文，南之右曰宣武，北之東曰安定，北之西曰德勝，東之北曰東直，東之南曰朝陽，西之北曰西直，西之南曰阜成。”^[10]“中國城（外城）共有七座城門，南面有三座（永定、左安、右安），東面有一座主要的城門（廣渠），西面一座（廣安），此外東西兩面還各有一座輔助城門，叫東便門和西便門。”^[11]城門的多寡，在一定程度上體現(xiàn)了傳統(tǒng)城市的等級序次，這是古代中國城市政治屬性的特征。而中國傳統(tǒng)城市大都在四門以上并按方位開設(shè)，則是完全體現(xiàn)了儒家文化的四方觀念在城市空間中的影響。比如，在四方觀念中，重輕的關(guān)系依次為南、北、東、西，而傳統(tǒng)城市無論大小，其城門基本上是按照先南北后東西的順序設(shè)于四個方面的。所以“紫禁城四門，南即午門、北曰神武、東曰東華、西曰西華”^[12]，就是取儒家文化的四方或天圓地方之意。清朝也將這一理念欣然接受了下來。因此，對城門的繼承在一定程度上是對文化的繼承。

但是，清朝還是對皇城城門名稱作了修訂。《日下舊聞考》云：皇城“正南曰大清門，少北曰長安左門、曰長安右門，東曰東安門，西曰西安門，正北曰地安門。大清門之內(nèi)曰天安門，天安門之內(nèi)曰端門，端門之內(nèi)，左曰闕左門，右曰闕右門”。“正南門于順治元年上大清門牌額。天安門為皇城正門，明曰承天門，順治八年重修工成，改定今名。地安門明曰北安門，亦順治九年改定。”^[13]也就是說，清朝的皇城中有三門換了名字，正南的大明門改為大清門，另外兩個分別是一南一北的天安門與地安門。更重要的是，這里明確了天安門是皇城的正門，天安門似取代了大清門的正門地位，但是，在前述六門中卻又沒有包括承天門，即天安門。對此，李建平作了深入細(xì)致的研究，他指出：順治八年，清重修承天門，竣工后改承天門為天安門，同時將皇城后門北安門改為地安門，表明大清王朝希望天下安定，由此天安門完全具備了皇城正門的地位和作用。而大清門與長安左門、長安右門一起成為天安門前的罩門。這種變化在乾隆二十五年編纂的《大清會典》中就體現(xiàn)出來了，到嘉慶《大清會典》就更明確了“皇城，其門七”的情況，七門與六門相較自然是增加了天安門。^[14]

本朝大內(nèi)之制，全因明舊，無所損益，但易大明門為大清門，余正衙便殿皆仍之。惟各朝房舊在午門外者，今皆移于景運、隆宗二門外。蓋國初御門之典，在太和門。后改御乾清門，因亦移入，即唐代之常朝也。常朝五日一舉，故御門五日為期。凡題本大除授皆于此降旨。^[15]

其三，皇城內(nèi)集止齊民。據(jù)清人記載：“皇城周十八里有奇。前明悉為禁地，民間不得出入。我朝建極宅中，四聰悉達(dá)，東安、西安、地安三門以內(nèi)紫禁城以外，牽車列阓，集止齊民，稽之古昔，前朝后市，規(guī)制允符。”^[16]對此，曾任吏部侍郎的孫承澤在《天府廣記》中也有記載。他說：“宮闕之制，前朝后市。在玄武門外，每月逢四則開市，聽商貿(mào)易，謂之內(nèi)市。”^[17]

從文獻(xiàn)記載看，清代允許百姓于皇城北部的三門內(nèi)居住往來，設(shè)市齊民，打破了明代的禁規(guī)，似有開放之意。而且，從建筑格局上也符合中國傳統(tǒng)文化營城造屋的儒家理念。但實際的情況恐怕未見如此。從清朝實行內(nèi)外城滿漢分治的政策看，更主要的原因或許是清人在將內(nèi)城的商業(yè)服務(wù)行業(yè)全部驅(qū)逐至外城后，為滿足皇家后宮及內(nèi)城貴戚的生活所需，不得不設(shè)置一個較為固定的街市而已。統(tǒng)治者在做這種設(shè)置時，或許還來不及思考體制及文化方面的問題，不過是從實際需要出發(fā)的一種簡單而直接的想法。所謂的“前朝后市”，恐怕是士大夫們理想境界中的文化附會而已。但是這一點卻又成為清朝在京城空間布局上與明朝的最大不同。

其四，對于北京城市空間的中軸線，清朝似乎沒有什么大的改變，因為也沒有可以利用的改建空間。不過，趙洛指出：“到了清代乾隆年更在景山頂上建式樣各異但布局對稱的五個亭子，而萬春亭雄峙中央。于是把中軸線引向空間立體化了。”從前帝王稱孤道寡正是奇。^[18]

圖片來源：三本贊七郎的攝影作品《北京》（1906）。

對此，我們不妨將其理解為中華文明中對神秘力量崇拜的文化傳統(tǒng)。而在宮闕北面堆山建亭也素有淵源可循可比，明清宮闕后的景山與金元的萬歲山有著驚人的相似之舉。據(jù)記載，萬歲山位于金朝中都子城東北的玄武門外，周二里許，高百余丈，為大內(nèi)之鎮(zhèn)山。金人為堆此山，調(diào)集了大量的人力。清人孫承澤考證說：“當(dāng)蒙古初時臣服于金，其境內(nèi)有一山，石皆玲瓏，勢甚秀峭。金人望氣者謂此山有王氣，謀欲壓勝之，使人言欲得此山以鎮(zhèn)壓我土，蒙古許之。金人乃大發(fā)卒鑿掘，輦運至幽州城北，積累成山。”^[19]而后，金人又開挑海子，栽植花木，營構(gòu)宮殿，此地遂成游幸之所。及元人滅金，建都于燕。“至元四年，興筑宮城。山適在禁中，遂賜命萬歲山。山上有廣寒殿七間。仁智殿則在山半，為屋三間。山前白玉石橋長二百尺，直儀天殿。后殿在太液池中圓坻上，十一楹，正對萬歲山。山之東為靈囿，奇獸、珍禽在焉。車駕幸上都，先宴百官于此。”明朝的大內(nèi)雖已遷移，但及明成祖建宮闕時，仍對此益加修治，皇帝“每遇休沐，輒賜大臣游覽”。^[20]其文化中的象征性及神秘力量的影響?yīng)q在。

所以，李建平認(rèn)為，清乾隆年間，清王朝在景山建成五座山亭，后在每座山亭立銅鑄佛像一尊，為五方佛，并認(rèn)同五方佛系密宗，清代在中軸線上展示的是佛家文化，承載佛教文化的建筑是景山上的五座山亭。這分析是有一定道理的，因為它符合清朝利用宗教特別是黃教達(dá)到思想統(tǒng)一的一貫方式。這種設(shè)計所強(qiáng)調(diào)的也是中華文明中的一些神秘元素和力量。

可以看出，無論是以城墻為標(biāo)志的城市體系還是以紫禁城的方形中軸為特點的皇宮都城，都在空間上詮釋了政治體制與權(quán)力的影響，如果說前者展示的是官僚等級制思想的話，那么后者所要表達(dá)的是皇權(quán)的至尊。而這些思想的表達(dá)，都可視為中國古代人文思想中的重要內(nèi)容。

---

[1]于敏中，等.日下舊聞考：卷37.北京：北京古籍出版社，1985：1，577.

[2]于敏中，等.日下舊聞考：卷39.北京：北京古籍出版社，1985：612.

[3]周家楣，繆荃孫，等.光緒順天府志：第1冊.北京：北京古籍出版社，1987：18.

[4]同②613.

[5]李建平.魅力北京中軸線.北京：文化藝術(shù)出版社，2008：57.

[6]吳長元.宸垣識略：卷1.北京：北京古籍出版社，1981：17-18.

[7]史玄.舊京遺事.北京：北京古籍出版社，1986：3.

[8]斯當(dāng)東.英使謁見乾隆紀(jì)實.葉篤義，譯.北京：群言出版社，2014：362.

[9]鄂爾泰，張廷玉，等.國朝宮史：卷12.左步青，校點.北京：北京古籍出版社，1987：204.

[10]陳宗蕃.燕都叢考.北京：北京古籍出版社，1991：18.

[11]Rennie D F, Peking and the Pekingese during the First Year of the British Embassy at Peking, John Murray, 1865.

[12]于敏中，等.日下舊聞考：卷10.北京：北京古籍出版社，1985：142.

[13]于敏中，等.日下舊聞考：卷39.北京：北京古籍出版社，1985：612-613.

[14]李建平.魅力北京中軸線.北京：文化藝術(shù)出版社，2008：58.

[15]震鈞.天咫偶聞：卷1.北京：北京古籍出版社，1982：1.

[16]朱一新.京師坊巷志稿：卷上.北京：北京古籍出版社，1982：27.

[17]孫承澤.天府廣記：卷5.北京：北京古籍出版社，1982：56.

[18]趙洛.京城偶記.北京：北京出版社，2000：3.

[19]孫承澤.天府廣記：卷37.北京：北京古籍出版社，1982：554.

[20]孫承澤.春明夢余錄：卷64.北京古籍出版社，1992：1236.