2.黃鶴樓

黃鶴樓在湖北省武昌縣城的西面，位于面臨長江的黃鵠磯上。關于黃鶴樓有幾種傳說：有的說，過去一個叫子安的仙人，曾騎黃鶴經過此地（《南齊書·州郡志》）；有的則說一個叫荀環的男子在修仙，一天在黃鶴樓上休息，從西南上空降下一物，原來是一位騎鶴人，與之暢談一會兒后又騎鶴離去了（《述異記》）；還有的說，一個叫費祎的人修行成仙，騎黃鶴飛去，但他曾在此地休息（《寰宇記》）。說法有多種，不過，這些都與時代不太符合，《報恩錄》一書中的傳說也許可以看做關于黃鶴樓神話的原型。按照《報恩錄》的說法，在這座山上，古代有一姓辛的男子賣酒。有一位老人白白喝酒后手舞足蹈。半年以后，老人說要用橘子皮在墻壁上畫一只鶴來頂酒錢。當客人拍手唱歌的時候，鶴便舞動了起來。此事傳開以后，辛氏成為巨萬之富。十年后的一天，老人又來了，他吹起鐵笛，白云從天而降，鶴從墻壁上下來，老人騎著鶴飛走了。于是，辛氏在此建了一座樓，取名辛氏樓。大概這就是故事的原型。從笛子出現的年代看，估計最早不會在公元前50年以前。從《南齊書》上有黃鶴樓記載的時間看，最遲則是公元5世紀以前的神話。黃鶴是這個神話的一種由頭。在南北朝以前的文學作品中，有玄鶴、灰鶴、白鶴，但是沒有見到黃色的鶴。把用橘子皮汁來繪畫和古代長江流域橘子集市很多的情況聯系起來考慮，令人感到這一神話有當地的意味。

游黃鶴樓的風習是在唐朝盛行起來的。到了宋朝，建筑物似乎已沒有了。據說，陸游入蜀時曾尋找過黃鶴樓，但他連建筑物的遺址也沒有看到。在宋朝的畫上描繪的黃鶴樓是兩層樓，分幾棟，都有精美的雕刻。據說，清朝的建筑是一棟三層高樓，但后被燒毀了。新中國成立后遺留下來的只有元朝的勝像寶塔以及清末建的奧略樓、抱膝亭、純陽樓、陶公亭、涌月亭，也就是詞中講的“剩有游人處”吧。這些建筑都在武漢長江大橋武昌一側的入口處，因妨礙建橋，暫時遷走了。有人說將改變地點重建，而且要參考宋、明、清的建筑物重新設計建造。^［46］

游黃鶴樓并贊美此地的詩人很多，其中著名的唐朝詩人崔顥以《黃鶴樓》為題的七言律詩已被收入在日本出版的《唐詩選》中，日本人都十分熟悉。^［47］

昔人已乘黃鶴去，

此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復返，

白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽樹，

芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉關何處是？

煙波江上使人愁。^［48］

第一句的原文也有說“昔人已乘白云去”的，于是，便成了第一句“白云”（過去），第二句“黃鶴”（現在），第三句“黃鶴”（過去），第四句“白云”（現在）的對應技巧。

傳說李白為崔顥的詩所感嘆，不想再以黃鶴樓為題作詩了（寫黃鶴樓的詩相當多）。后來，李白以《鸚鵡洲》為題作過一首七言律詩。

鸚鵡來過吳江水，

江上洲傳鸚鵡名。

鸚鵡西飛隴山去，

芳草之樹何青青！

煙開蘭葉香風暖，

岸夾桃花錦浪生。

遷客此時徒極目，

長洲孤月向誰明？

此詩不僅與崔顥的《黃鶴樓》十分相似，而且在第二聯不對偶違反律詩規則這一點上，也很像《黃鶴樓》第二聯。李白關于黃鶴樓的詩，還有收在《唐詩選》中的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。”

黃鶴樓作為名勝，不僅因其雄姿而被贊美，而且由于古時候文人墨客在其中留下的杰作而值得驕傲。毛澤東以“黃鶴樓”為題是理所當然的，應該說他的內心曾十分感動。比毛澤東早五六年，日本人芥川龍之介也曾來到這里，但荒廢的風景令他大失所望?？梢哉f，他已經敏感地意識到，這種沉滯需要改變了。這對理解毛澤東的詞也許算不上本質的東西，但是作為參考，我想引用一些日本人的見聞。

來此地訪問古跡的人……只看到照相館和算卦攤，不得不感嘆樓也駕上白云飛去了。只在一個角落里留下丈余高的古石塔，以及后面高坡上奧略樓的宏偉飛檐式建筑，倒會使人稍微消除一些失望的情緒。放眼望江上，大別山（漢陽的龜山）山麓上的晴川閣尚存。長江正向東流去，身置孤帆遠影碧空盡之中，真有成仙（羽化登仙，成仙升天）之感。^［49］

我所見到的是紅磚已發黑的西式建筑。古老的磚石建筑恐怕是文明開化的遺跡吧。掛在正面的匾額讓人想起古代的東西。為緬懷昔日黃鶴樓的遺跡，比起西式建筑來，參觀里面的奧略樓更好一些。迎風翹起的屋頂和多角樓是雅致的中式建筑。比起紅磚建筑的黃鶴樓，更能看到黃鶴樓的風姿。然而，我卻不可思議地被那發黑的不很漂亮的西式建筑黃鶴樓所吸引。而且在觀賞它的過程中，不禁想起在武昌經歷過的“近代”一幕。這里發生過辛亥革命（1911年10月10日），清政府被推翻，中華民國成立。在這里，軍人義舉成功，城頭飄起新的旗幟?！捎谠谡紊?、軍事上經常處于中心的位置，所以它容易讓人想起這些事件。舉目眺望漢口和漢陽，佇立在江邊的黃鶴樓聳立的地方，自然會感受到那些風云中奮起的男子之志?！疫@樣的異國男兒也如此。在孕育著危機的清末的氛圍中，不難想象那些排滿興漢熱血沸騰的青年志士，以怎樣的心情徘徊于這座樓的周圍。^［50］