于是我掛了電話。他沒死。好吧。

四十年來，我只見過我的父親一次。他站在利勒斯特倫車站的入口旁，老的那個，靠著墻，在那兒的鐘底下抽煙。他留了以前沒有的胡子。他抓攏上衣的領口，那是一件灰色短上衣，有點像正裝夾克，或是一件過時、破舊的西裝外套，樣式與每次救世軍發的外套一樣，但那天天冷得要命，是十二月，氣溫遠低于零度，他應該穿件厚暖、有襯里的外套，像是大衣或羽絨夾克，我沒有朝我的父親走去，把我的...