??語文老師不教作文???
菜蟲寫過一篇作文,標題是《父母對我的愛》。其中第一段是這樣的:
父母愛我,但也不是很愛,雖然不太打我,但我還是對父母非常有意見。對我來說,他們愛我只有米粒般大小的愛。他們罵我,我也不怕,只是罵回去。我圣誕禮物想要一把玩具子彈槍,如果爸爸打我,我可以開槍作為報復。
我將這個小文發在網上,于是引起了圍觀,還聽到一部分懷著善意的憂慮的聲音。大概是,這孩子,作文這么寫,真的好嗎?
作為當事人的父親,我其實覺得沒什么不好,哪怕他要拿玩具槍打我,我也還要感謝菜蟲的“不殺之恩”。因為至少啊,這個作文中,表現出來的這個孩子的心靈,是極其自由的。他從來沒有擔心過,他的率性表達,會引起爸爸媽媽什么不安的想法。這個孩子生活在強大的安全感中,他在思想上,可以很任性,可以天馬行空,從不必去考慮“畫眉深淺入時無”的問題。
所以,看到這樣的作文,我倒是欣慰占了多數。為什么呢?首先就是這種無所顧忌的自由感,未嘗不是我所希望看到的。我與蟲媽十年來的寵溺,至少保留了這個孩子的天性爛漫。其次呢,我覺得,寫作是他自己的事情,即便我有多么喜歡寫作,我多么富有作文教學的經驗,但這僅僅是我的經驗,我當然不能以我的經驗,去取代菜蟲自身的獨特經驗。是以,在菜蟲寫作這件事上,我基本上是退場的。這也是我一貫的教育立場之一。
菜蟲三歲時,有同游玩伴的媽媽發問:蟲爸你是語文老師,你兒子肯定會背很多古詩了吧?我說,沒,我不教的。那位年輕的媽媽很驚訝。因為在慣常的思維里,讀詩歌是需要童子功的,現在不懂,將來就懂了。而我卻覺得,古詩這種東西,是需要自己有能力理解,讀懂之后,才可以去喜歡的。給三歲孩子背古詩,這不是挫傷他對漢語的感情嗎?讀童謠倒是可以,因為既可以懂又有音韻之美。
菜蟲讀一年級之前,玩伴的媽媽又發現,菜蟲不識字,又很驚訝:“蟲爸你不是語文老師嗎,怎么不早點教菜蟲認字?他讀一年級要跟不牢的。”菜蟲一年級之前,基本上只讀圖,讀繪本,因為繪本的時期很珍貴,認字了,就會錯過讀圖時代。至于小學跟不跟得牢呢,我現在可以毫無愧色地說,菜蟲三年級了,而那些早早就認字的孩子,也不比菜蟲強多少,泯然同于眾矣。小學很漫長,而孩子的成長各有其時,提前認字,也要看孩子的個體特質。在菜蟲身上,區別不大。
關于寫作文這件事,一開始,菜蟲確實也苦惱。直到二年級,菜蟲西瓜大的字,認識還不到一籮筐呢。要寫作,確實難。不過還好,可以用拼音。但就光是寫漢字這件事,也很難啊。我有時候看他苦惱,就會陪在邊上,偶爾提醒一下。有時候急了,看他磨磨蹭蹭寫不出來,就口授,叫他記下來。誰知道這個孩子不干,他沖我一翻白眼,說:是你寫還是我寫。我只好嘿嘿一笑,隨他自己。
我企圖口授的做法,其實是很多家長的做法,只是我被菜蟲駁回兩次后,就識趣地閉嘴了。于是菜蟲寫作文,就都一個人胡寫。在菜蟲整個的寫作練習中,我這個資深高中語文老師和熱愛寫作的業余寫手爸爸,基本上是缺席的。前面列舉的《父母對我的愛》一文,其實內部還有很多語法邏輯之類的謬誤,也就可想而知了。
三年級后,每個禮拜要寫一篇周記,菜蟲挺苦惱。他發明了一個對付的辦法,不管什么作文題,只寫三行。我說你怎么只寫三行?又不會死的,菜蟲慢條斯理地回答我。好吧,確實不會死的。我閉嘴。
但后來,我也發明了一個辦法,就是只要有空,就帶他出去玩。去東白山露營后,菜蟲激動極了,回來寫了一篇周記,足足寫了整兩頁,這可是破天荒第一次寫這么長啊。去天目山后,菜蟲也激動得寫了好多。于是我們就經常帶他出去玩。這個技巧,其實是從童話《5月35日》里學來的。童話的主人公康拉德,要寫一個關于南太平洋的作文,可是他從來沒去過啊,怎么辦?于是他找到一匹黑馬,跟著黑馬,鉆進了一個衣柜,于是就穿越到南太平洋啦。果然,冒險回來,一篇長長的、文采斐然的習作,就出現啦。