早期的歐洲歷史學(xué)家說(shuō)：美洲大陸上的土著是野蠻人，他們實(shí)在太原始了，連車的輪子都沒(méi)有發(fā)明出來(lái)。

我們這些生活在20世紀(jì)的人如果沒(méi)有千百萬(wàn)輪子的幫助，連一天都活不成。因此，我們喜歡用是否發(fā)明機(jī)械來(lái)衡量人們的聰明才智，因此往往會(huì)犯錯(cuò)誤。這些可憐的異教徒用背（大多用他們妻子的背）馱東西，從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)要造車。但是他們其他方面還是有長(zhǎng)處的。這些長(zhǎng)處表明他們的智慧一點(diǎn)兒都不比我們的祖先差。

先說(shuō)一個(gè)比較突出的方面：他們培育的植物品種比其他任何種族都要多。如果沒(méi)有他們培育的一些植物（比如玉米、馬鈴薯、咖啡、棉花——比埃及和美索不達(dá)米亞種植的棉花品質(zhì)高得多、橡膠、奎寧和煙草），要在這個(gè)大陸上長(zhǎng)期生存肯定要困難得多。橡膠、咖啡和棉花后來(lái)得到了迅速的發(fā)展。馬鈴薯傳到歐洲之后，使世世代代的歐洲人都避免了饑荒。而煙草則發(fā)揮出了非常重要的作用，它使美洲大陸北部的殖民活動(dòng)成為新教徒的事業(yè)。這對(duì)于任何一種無(wú)名的野草來(lái)說(shuō)，都是無(wú)上的光榮。

哥倫布在他第一次航行的時(shí)候就帶回了有關(guān)“冒煙的印第安人”的神話。他手下的一些人曾經(jīng)自行到附近的一座小島上探險(xiǎn)。他們返回之后，講述了那些土著時(shí)常會(huì)圍坐在一個(gè)燃燒著一種植物干葉的火堆旁邊，用一種形狀奇特的木制長(zhǎng)管插在鼻子里，吸取火堆中冒出的煙；吸了這些煙之后他們好像都變得非常興奮。水手們說(shuō)，用來(lái)將煙吸進(jìn)鼻孔的木制長(zhǎng)管名叫“塔巴科”（Tabaco）。后來(lái)的考察證明，“塔巴科”的使用在生活于熱帶陽(yáng)光下的印第安人中是很普遍的。

60年以后，一名西班牙科學(xué)家在殖民地進(jìn)行考察并要求他提出農(nóng)業(yè)發(fā)展的可行性報(bào)告，他把被野蠻人燒過(guò)的神秘植物帶回了西班牙。是野蠻人稱這種植物為“塔巴科”呢，還是西班牙人（他們對(duì)土著的任何東西都抱著蔑視的態(tài)度，經(jīng)常犯下很奇怪的思想上的錯(cuò)誤）用木管的名字來(lái)稱呼這種險(xiǎn)惡的野草呢？我們不得而知。然而，毋庸置疑，“塔巴科”引起了全世界的轟動(dòng)。曾有謠傳說(shuō)，印第安人吸食塔巴科，是一種非常莊重的儀式；“塔巴科吸食會(huì)”具有神圣、美好的內(nèi)涵。但是在歐洲，是藥劑師首先認(rèn)識(shí)到這可能是一種新的藥品。他們說(shuō)塔巴科具有非常神奇的療效。他們將“印第安圣草”煮上五六個(gè)小時(shí)，制成酊劑，給病人服用，可以治療很多種疾病。“塔巴科”的確是具有某種藥效，可以使病人立刻就恢復(fù)健康，而不用再服藥；也可以使病人的病情加重，甚至當(dāng)場(chǎng)死亡。

“印第安圣草”進(jìn)入歐洲市場(chǎng)的第一年，竟然可以與黃金等值。這使它的聲譽(yù)獲得了極大的提高。就連凱瑟琳·德·梅迪西也對(duì)這個(gè)新鮮玩意兒產(chǎn)生了興趣，并從宗教層面對(duì)它進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的研究和分析。她用來(lái)進(jìn)行研究、分析的煙葉是法國(guó)駐里斯本的大使讓·尼科（參見(jiàn)現(xiàn)在各種大百科全書(shū)中“尼古丁，C??H??N?”條）提供的。他是從一個(gè)回國(guó)的水手那里弄到這種草的。

開(kāi)始的時(shí)候這種植物并不是非常受人們的青睞，后來(lái)人們逐漸發(fā)現(xiàn)，如果用陶制的煙管吸煙，就能夠使吸煙者產(chǎn)生一種快感，心境變得平和、無(wú)憂無(wú)慮、飄然若仙，因此吸煙就廣泛地傳播開(kāi)了，并且是人見(jiàn)人愛(ài)，只有那些很小的小孩從不沾口。

從此以后，這種“圣草”就走出了藥店，進(jìn)入了酒館。在10余年的時(shí)間里，所有的男人（和相當(dāng)一部分的女人）都開(kāi)始吸煙了。他們點(diǎn)燃圣草，吞云吐霧，怡然自樂(lè)。

這讓老一輩人感到很不滿意。當(dāng)然老一輩人看不慣很多東西。他們認(rèn)為必須采取一些行動(dòng)。一開(kāi)始，是對(duì)吸煙者進(jìn)行懲罰。然后就是罰款加監(jiān)禁。遠(yuǎn)在莫斯科的沙皇還下令：凡是隨身攜帶煙袋的人，被抓到以后都要施以鞭刑，抽打25下。君士坦丁堡的國(guó)王則更加嚴(yán)厲，下令將吸煙者“砍頭”！

但是吸煙的狂潮是難以禁止的。歐洲人想吸煙，歐洲人在吸煙。

吸煙與北美大陸英帝國(guó)殖民地的建立，好像是風(fēng)馬牛不相及的事情。但是歷史往往就是以某種非常奇怪的方式來(lái)完成自己的使命。這一次就非比尋常，打破了常規(guī)。

人們都知道：加爾文和路德（還有大多數(shù)偉大的新教首領(lǐng)們）根本就不管上帝是否喜歡，他們更注重現(xiàn)世的物質(zhì)享受（如果說(shuō)得俗一點(diǎn)兒，就是金錢(qián)）。而天主教（在一些東正教牧師的影響下）通常認(rèn)為賺錢(qián)是十分不光彩的事情，也許并不是非常不道德的，但是一個(gè)真正的基督徒對(duì)于這種事情還是少想為妙，以免在追求眼前金錢(qián)利益的時(shí)候失去了永生的靈魂。

教會(huì)對(duì)謀利的觀念是非常反對(duì)的。因此，在中世紀(jì)要進(jìn)行我們現(xiàn)在意義上的貿(mào)易幾乎是不可能的。

宗教改革運(yùn)動(dòng)改變了所有這一切。有那么一小群“上帝特選的子民”和平地分散生活在“眾多受苦受難無(wú)盡期的人”之中。他們都是一些非常吝嗇的商人，熱衷于尋求發(fā)跡的機(jī)會(huì)。加爾文的宿命論（一種含混而又給人留下深刻印象的神學(xué)觀點(diǎn)）激活了他們的思想：他們要不斷地發(fā)財(cái)致富，而讓那些不應(yīng)該發(fā)跡的鄰居們永遠(yuǎn)貧窮。因此，他們“準(zhǔn)備從事”最大限度的“貿(mào)易活動(dòng)”。

而且還不止這些，還要對(duì)那些崇拜偶像的天文教徒們展開(kāi)圣戰(zhàn)，使新教的世界充滿金錢(qián)。據(jù)估計(jì)，在1500-1600年間，英國(guó)的財(cái)富就增長(zhǎng)了三倍。但是黃金、白銀是不能吃的。這些貴金屬本身是毫無(wú)價(jià)值的。只有用它們來(lái)購(gòu)買一塊面包或者兩塊鉆石的時(shí)候，它們才會(huì)顯示出自身的價(jià)值。這一點(diǎn)，我們是非常明白的。但是在16世紀(jì)的時(shí)候只有很少的人對(duì)此有一點(diǎn)兒模糊的認(rèn)識(shí)。他們非常驚訝地發(fā)現(xiàn)：擁有大量金塊、銀條，的確是一件非常幸福的事情；但是這幸福卻并不可靠，有時(shí)像是一件壞事，而不是一件好事。

現(xiàn)在人們都知道了：經(jīng)歷過(guò)革命的人很少能夠意識(shí)到革命對(duì)自己的影響。因此，如果伊麗莎白女王時(shí)代的人不清楚是哥倫布的航行最終結(jié)束了中世紀(jì)的統(tǒng)治，并且徹底摧毀了統(tǒng)治著歐洲近10個(gè)世紀(jì)的封建制度，那么我們也不能因此而責(zé)怪他們。因?yàn)楦鐐惒及l(fā)現(xiàn)了一個(gè)新大陸，舊大陸可以把它當(dāng)成大型的寄宿場(chǎng)所，將舊大陸過(guò)剩的人口移居過(guò)去。數(shù)百年之后才發(fā)生了大規(guī)模的移民運(yùn)動(dòng)。通過(guò)西班牙和葡萄牙，大量的黃金、白銀，開(kāi)始涌入了西歐、南歐各地，以物易物的舊制度被徹底消除了——這種制度曾經(jīng)使地主（供應(yīng)肉類、蜂蜜、雞蛋和其他可供交換的產(chǎn)品的人）成為中世紀(jì)社會(huì)的中堅(jiān)力量。

商人的手中突然有了成千上萬(wàn)的現(xiàn)金，而在不久以前他們還在身背貨物到處叫賣。他們做生意的規(guī)模是羅馬帝國(guó)時(shí)代以來(lái)前所未有的。由于他們富裕、“顯貴”了（或者是富裕了，而后竭力使自己“顯貴”起來(lái)），就要立即住進(jìn)高級(jí)的寓所，就要把孩子們送到收費(fèi)很高的學(xué)校，就要花費(fèi)巨資來(lái)操辦女兒的婚事。

地主們看到了這一切，也不甘落后。他們花費(fèi)大量的金錢(qián)改建鄉(xiāng)間的住宅，而且他們還擁有土地，土地可以生產(chǎn)谷物，谷物可以出售，換成現(xiàn)金。

對(duì)于商人來(lái)說(shuō)，這可不是什么好消息。他們不能在自己那小小的城市花園里種小麥呀！所以他們必須向地主購(gòu)買小麥，這時(shí)地主就開(kāi)始漫天要價(jià)了。

最后（似乎是不可避免的），這種經(jīng)濟(jì)劇變的受害者還是勞動(dòng)人民。今天，如果這種情況發(fā)生了，就像1914-1918年那場(chǎng)種族之間的大戰(zhàn)（美洲發(fā)現(xiàn)黃金產(chǎn)地之后的第二次最偉大的經(jīng)濟(jì)變革）結(jié)束之后發(fā)生的事情，誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)者（他們?cè)僖膊荒敲从廾亮耍┚蜁?huì)開(kāi)著車帶著他們的孩子離開(kāi)這里，然后他們會(huì)說(shuō)：等到工資增加到可以買臘肉和支付煤氣費(fèi)的時(shí)候，我們還會(huì)再回來(lái)的。但是1600年的伐木工人和運(yùn)水工人就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。他們的報(bào)酬是由所在地區(qū)的治安官來(lái)決定的。雇工可以同意領(lǐng)取這份勞動(dòng)報(bào)酬，也可以拒絕領(lǐng)取。但是如果他們拒絕領(lǐng)取，那么這個(gè)治安官員就有權(quán)逮捕他，給他定一個(gè)“流浪”罪，就可以下令對(duì)他施以鞭刑，或者判他強(qiáng)制勞動(dòng)，一直到他愿意接受規(guī)定的報(bào)酬、回去工作為止。

如果僅僅是讓勞動(dòng)者提供服務(wù)，他們就不會(huì)在乎坐牢了，因?yàn)樗麄冇械氖橇猓麄兙褪且屔倘撕偷刂髀?tīng)任他們的擺布。但是在上個(gè)世紀(jì)，整個(gè)歐洲北部的教會(huì)擁有的房地產(chǎn)全部被政府沒(méi)收了，成千上萬(wàn)的人（修士、修女、教會(huì)神職人員、一直耕種修道院土地的無(wú)憂無(wú)慮的農(nóng)民大軍）被剝奪了原來(lái)的生計(jì)，被隨意地拋向了勞動(dòng)力市場(chǎng)。

因此開(kāi)拓殖民地所必需的兩大重要條件就具備了。少數(shù)人擁有大量多余的財(cái)富，想要投向所有能夠獲得利潤(rùn)的領(lǐng)域。同時(shí)又有無(wú)數(shù)貧窮、饑餓、處境悲慘的人們，只要能夠擺脫當(dāng)時(shí)的窘境，他們是什么地方都愿意去的，甚至是到可怕的美洲荒原去，他們也愿意。

美洲荒原的景象和50年前一樣荒涼。巴多羅買·戈斯諾爾德想在馬薩諸塞地區(qū)的巴薩德灣建立一小塊殖民地的企圖，最終徹底地失敗了。但是一個(gè)叫尚普蘭的人卻有了一個(gè)新的發(fā)現(xiàn)。關(guān)于他的新發(fā)現(xiàn)的傳聞很快就傳遍了整個(gè)大陸。這位法國(guó)人和他的印第安朋友們到過(guò)寬闊的內(nèi)陸大海。他們對(duì)這些大海的描述重新將人們的希望點(diǎn)燃了：從理論上來(lái)說(shuō)（當(dāng)時(shí)人們普遍持有這樣一種看法），北美的山脈實(shí)際上是一條狹窄的陸地，找到從大西洋到太平洋的直接通道只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題。

我們應(yīng)該記住：人的天性是樂(lè)觀和輕信。羅阿諾克島上殖民者們的悲慘命運(yùn)早就已經(jīng)被遺忘了。而那些隨同沃爾特爵士到過(guò)弗吉尼亞的水手們所講的故事，則從一個(gè)酒館傳到了另一個(gè)酒館，被不斷地詳細(xì)重復(fù)著。在這些奇談怪論里，印第安人渾身上下都是裝飾品，就像是用黃金制成的。那些嚴(yán)肅認(rèn)真的有心人還比較相信沃爾特爵士的話，對(duì)他的話有比較深刻的印象：弗吉尼亞的土地是地球上最肥沃的土地，人們只要愿意花力氣，那么就能夠種植任何作物，并且可以取得豐收。人們知道種莊稼就要經(jīng)常使用鋤、犁和其他農(nóng)具，細(xì)皮嫩肉的手掌、手指就會(huì)被磨出老繭。所以當(dāng)時(shí)那些想移民的人也只是說(shuō)說(shuō)而已，做做黃金夢(mèng)罷了，如果向他們說(shuō)起《創(chuàng)世紀(jì)》第三章第19節(jié)[4]的內(nèi)容，并且指出這些內(nèi)容在1600年和創(chuàng)世后的兩個(gè)禮拜同樣適用，他們只是詭譎地笑一笑。

這種對(duì)待事物不嚴(yán)肅的態(tài)度，幾乎讓他們丟了性命。后來(lái)，他們很快就明白了這一點(diǎn)。建立新貿(mào)易公司的事情被少數(shù)非常有名氣的商人所掌握。他們很快就從國(guó)王那里弄到了許可證。關(guān)于國(guó)王陛下是否有權(quán)處置從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)并不屬于他的土地這件事情，仍然存在爭(zhēng)議。這些土地也不屬于其他的任何人，或者更確切地說(shuō)，這些土地好像也沒(méi)有什么價(jià)值，所以一直都沒(méi)有人對(duì)他的歸屬權(quán)提出過(guò)疑問(wèn)。因此，英國(guó)的許可證和葡萄牙國(guó)王、西班牙國(guó)王簽署的證件同樣被視為是有效的。

首先成立的是“倫敦公司”，管轄著弗吉尼亞的南部地區(qū)。1606年12月20日，三艘裝載著40名水手和100多名殖民者的船，揚(yáng)帆向西航行。5個(gè)月后，當(dāng)船長(zhǎng)們還茫然不知身處何地的時(shí)候，一陣東風(fēng)將他們的船吹進(jìn)了切薩皮克灣。他們拋錨停船，對(duì)這一地區(qū)進(jìn)行了考察，并且最終找到了一個(gè)非常適于建筑堡壘的地方。這個(gè)地方坐落在一條河的岸邊。他們將這條河命名為詹姆斯河，以此來(lái)向他們尊貴的君主——英國(guó)國(guó)王詹姆斯一世致敬。

然后，他們打開(kāi)裝有治理新殖民地密令的密封盒子，開(kāi)始了新的生活。

這發(fā)生在1607年5月13日。當(dāng)時(shí)的每個(gè)人都充滿了希望。

6個(gè)月之后，他們中有一半的人死了，剩下的人也在設(shè)法逃離。他們的夢(mèng)想全部都破滅了。從海邊看過(guò)去很像是寬闊的海灣，其實(shí)是一片沼澤地。森林遮天蔽日，向遠(yuǎn)處延伸了近千英里。和原來(lái)一樣，到印度去的“直接通道”還是沒(méi)有找到。

然而出乎意料的是，那些跟隨沃爾特爵士的水手們所說(shuō)的黃金只不過(guò)是“黃鐵礦”——是一種用以提煉硫酸的礦物質(zhì)，并沒(méi)有太高的價(jià)值。

如果說(shuō)當(dāng)時(shí)還有什么幻想破滅、不滿意、不高興的人存在的話，那就是詹姆斯河邊那些被瘧疾折磨的詹姆斯敦人了。

如果他們胡作非為的話，很難說(shuō)他們最終會(huì)有什么樣的愚蠢舉動(dòng)。然而，幸運(yùn)的是，他們中有一個(gè)人知道紀(jì)律的重要性，并且知道如何來(lái)維持紀(jì)律。他就是美國(guó)早期歷史上非常著名的追求享樂(lè)的人、非凡的林肯郡的約翰·史密斯。他在陸地和海洋上都經(jīng)歷了驚人的冒險(xiǎn)活動(dòng)，之后他就變成了一個(gè)“殖民獨(dú)裁者”。他具有鋼鐵般的堅(jiān)強(qiáng)意志并且非常樂(lè)觀，他把那些滿腹牢騷的兄弟們團(tuán)結(jié)在一起，一直堅(jiān)持到英國(guó)的救援到來(lái)。

即使是這樣，倫敦的股東們恐怕也不能從他們的投資中收回一分錢(qián)。但是他們?cè)诮^望的時(shí)候還是采取了果斷的措施，使弗吉尼亞的大火得以繼續(xù)燃燒。他們將孤兒院的孩子們?nèi)妓偷搅烁ゼ醽啞Ｋ麄冞€經(jīng)常光顧孤兒院。他們還在大街上公然拐賣小孩。但是這一切似乎都沒(méi)有什么作用。

后來(lái)（像電影里所說(shuō)的那樣），發(fā)生了意想不到的事情。倫敦公司的發(fā)起人之一約翰·羅爾夫來(lái)到了詹姆斯敦。

他對(duì)煙草產(chǎn)生了濃厚的興趣。幾年以后，弗吉尼亞的煙草被運(yùn)送到了倫敦，但是卻沒(méi)有人購(gòu)買。因?yàn)楦ゼ醽啛煵莸目辔秾?shí)在太重了，行家們堅(jiān)持購(gòu)買從西印度群島進(jìn)口的西班牙煙草。

羅爾夫推測(cè)（他的想法是對(duì)的），弗吉尼亞煙草的味道之所以苦，就是因?yàn)檠镜姆椒ㄓ袉?wèn)題。美洲印第安人喜歡的煙草，并不一定適合英國(guó)紳士的口味。羅爾夫進(jìn)行了很多次試驗(yàn)，最終找到了適合弗吉尼亞煙草加工的方法，產(chǎn)品的甜味和古巴的煙草一樣。新產(chǎn)品立即就獲得了巨大的成功。金錢(qián)開(kāi)始大量流向詹姆斯河兩岸。房地產(chǎn)業(yè)也迅速發(fā)展起來(lái)。因此就需要大量的奴隸，于是一船船的黑奴被源源不斷地從幾內(nèi)亞的海岸運(yùn)過(guò)來(lái)（第一艘運(yùn)奴船1619年抵達(dá)，我們永遠(yuǎn)都不要忘記這一天）。于是，原來(lái)荒蕪的莊稼地、廢棄的花園，甚至馬路的一些路段，全部被用來(lái)種植這種有利可圖的野草了。

都鐸王朝也開(kāi)始重視煙草的發(fā)展。

斯圖亞特王朝時(shí)期，煙草也得到了很大的發(fā)展。

請(qǐng)相信我的話：那些精于計(jì)算的蘇格蘭人一眼就能夠看出來(lái)什么東西是有利可圖的、什么東西是無(wú)利可圖的。

倫敦公司原來(lái)的投資者們將資金投入了注定要失敗的冒險(xiǎn)事業(yè)中，他們甘愿冒著破產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。但是現(xiàn)在全世界的人都在抽弗吉尼亞的煙、吸弗吉尼亞的鼻煙、嚼弗吉尼亞的煙草。

國(guó)王立即大聲吵嚷著要求從這意想不到的獲利中分得一部分。這個(gè)要求難道不是再平常不過(guò)了嗎？

古老的斯圖亞特王朝的無(wú)恥成員們說(shuō)到做到，他們得到了利益。

1624年，倫敦公司的執(zhí)照被吊銷了。

弗吉尼亞再也不是一小部分人的專有地，成了一塊名副其實(shí)的殖民地。皇家總督在出巡的時(shí)候要乘坐由四匹馬駕著的大馬車，由身穿制服的侍從簇?fù)碇Ｒ粋€(gè)小型的議會(huì)幫助他統(tǒng)治著殖民地。這個(gè)小型的議會(huì)完全由地主的代表們組成。

我在前面曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：歷史往往是以一種非常奇怪的方式來(lái)完成自己的使命。

這種“印第安圣草”成功地實(shí)現(xiàn)了黃金、白銀所未能實(shí)現(xiàn)的獲得無(wú)限財(cái)富的夢(mèng)想。

幾乎就是在一夜之間，這種惡草就改變了美洲大陸北部地區(qū)的面貌，使這片地區(qū)從一片極其荒涼的原野，變成了千百萬(wàn)品行端正的英國(guó)殖民者前途光明的家園。