序二

姜楠

結(jié)識玉平兄，是從他筆下的王國維開始的。

2008年底，我從北方的瑟瑟寒冬飛抵廣州，瞬間便被融融春意所包圍。有時候緣分的開啟只需要一個眼神，因為那一眼看到的溫暖，我從此喜歡上了廣州這個城市。

拜訪玉平兄是此行的主要事項之一。

記得是那天午后敲響了玉平兄工作室的門。因為此前已經(jīng)有數(shù)面之緣，但也實在說不上熟悉，所以見面是禮節(jié)性的寒暄，寒暄之后泡茶，是很簡陋的紙杯，但，熱氣騰騰。玉平兄遞過茶杯，順手從桌上堆積如山的書刊中很準確地抽出一本雜志來遞給我：“這是剛剛發(fā)表的關(guān)于王國維的一篇文章，請你指正。”我接過來，一眼定格在那篇文章的標題上：《關(guān)于〈殷虛書契考釋〉的一樁公案》。

我本來以為那個午后只是簡單的禮節(jié)性拜訪，此前我雖早已知道玉平兄對王國維研究頗有心得，大名如雷貫耳，但絲毫沒有料到會這么快就切入主題，而且我更不會料到禮節(jié)性的下午茶時光會和學(xué)術(shù)產(chǎn)生真正的聯(lián)系，因此我略覺得有點詫異。當(dāng)然，我也不會傻到當(dāng)有人“謙虛”地“請你指正”的時候，是他真的認為自己的作品需要“指正”，在“請你指正”背后，應(yīng)該是作者滿滿的自信——玉平兄當(dāng)然是謙遜的，唯其謙遜，才能始終保持對學(xué)術(shù)的敬畏與信仰；但他更擁有自信，因為如果不是他自己認為滿意的作品，他應(yīng)該不會輕易示人并請人“指正”。

但在那個午后的初次“正式”會面中，我對玉平兄的了解還沒有后來那么充分。于是我當(dāng)時還真的抱了一點“指正”的心態(tài)認真去讀那篇文章：因為大概不少文學(xué)研究者的想法都曾經(jīng)和我一樣。研究王國維？以王國維的名氣，歷來研究他的著作用“汗牛充棟”來形容大概不算夸張，其中也不乏名流大家，那么，王國維還能留下多少空間讓人研究出新花樣來？

《關(guān)于〈殷虛書契考釋〉的一樁公案》，平心而論，這是一個顯得有些枯燥的標題，我對“枯燥”的學(xué)術(shù)向來懷有敬畏之心，但在那個溫暖的午后，我沒有理由拒絕。于是我靜靜地讀完那篇不算太短的學(xué)術(shù)論文——我居然一口氣讀完了，沒有我原本想當(dāng)然的“枯燥”。一樁有關(guān)著作署名權(quán)的公案，本來似乎只是一個簡單的是與否的問題，但經(jīng)過玉平兄的娓娓道來，在大量的文獻、史實背后，我看到的是學(xué)者的清醒與睿智。還原歷史的真相，是一個看上去容易卻往往費力不討好的工作，因為多數(shù)人習(xí)慣于服從權(quán)威的意見，直到習(xí)慣成為一種惰性。但玉平兄顯然不僅從大量似是而非的“意見”中力圖撥開迷霧，還原歷史的真相，也力圖在呈現(xiàn)作為一個學(xué)者的本來面目：求真。

我就這樣走進了玉平兄筆下的王國維世界。而且從此我不再懷疑，對王國維的太多誤解和模糊概念其實一直都在等著這樣的一位勤奮而敏銳的學(xué)者來慢慢厘清。

時間過得很快，屈指算來，那個溫暖的下午茶時光距今已經(jīng)七個年頭了。而從那個午后開始，我注意到玉平兄關(guān)于王國維的一篇篇論文陸續(xù)發(fā)表，幾次學(xué)術(shù)會議中他提交的也大多是關(guān)于王國維的論文，每一篇都極有分量，或于舊文獻中有新發(fā)現(xiàn)，或于新文獻中求得了歷史真相，獲得的反響也極其熱烈。直到學(xué)術(shù)界提到當(dāng)今王國維的研究者，“彭玉平”就成為了不能繞開的一個名字，雖然其實他的研究領(lǐng)域一直并不僅僅限于王國維。

可能很多人都有過這樣的體會：總喜歡在研究者和他們的研究對象之間尋找相似之處。在結(jié)識玉平兄最初的那些日子里，我也一直不能免俗地試圖在他與王國維之間尋找共同之處。譬如我說對李白很有研究興趣，別人大約也會認為我應(yīng)該也是可以斗酒詩百篇的豪邁個性，但事實往往不然。

玉平兄多年沉浸于王國維的世界中，他對王國維的感情是毋庸置疑的，我曾在一篇訪談文字中讀到他的這樣一段話：“我曾經(jīng)呆然出神地凝視著頤和園里碧波蕩漾的昆明湖水，也幾度徘徊在夕陽映照下身影斑駁的魚藻軒前久久不愿離去，想象著1927年6月2日那個令人揪心的上午在這里所發(fā)生的一切。我甚至在頤和園門口還莫名地想起了那個一直在等候王國維出來等得有些心焦的35號黃包車夫。面對此時此景，我的內(nèi)心總澎湃著無以言說的悲涼。”

讀這樣的文字，我總會產(chǎn)生剎那的靜默，我的眼前仿佛也出現(xiàn)了頤和園里平靜的昆明湖水，和久久守候在湖邊的那位學(xué)者。而那位學(xué)者，滿心里都是1927年6月2日的那個上午。

讀這樣的文字，我還會產(chǎn)生無言的感動。仿佛多年前，當(dāng)我讀到太史公的那段話：“余讀《離騷》、《天問》、《招魂》、《哀郢》，悲其志。適長沙，過屈原所自沉淵，未嘗不垂涕，想見其為人。”那時，我曾有過類似的感動。

那份日久生情的惺惺相惜，那份穿越時空的靈魂祭奠，曾在太史公與屈原之間產(chǎn)生過，如今，玉平兄與王國維之間又何嘗不是這一類的情愫？

與玉平兄交流學(xué)術(shù)體會，他最常說的一句話是：“笨鳥先飛嘛。”有時也會換一種說法：“笨人下笨功夫嘛。”兩者意思當(dāng)然是一樣的。但實際上，玉平兄不僅一點都不“笨”，他在生活中還被朋友視為“智多星”；而且在學(xué)術(shù)上，如果不是擁有一雙充滿睿智的慧眼，他不可能在一個陳熟的研究對象中發(fā)現(xiàn)那么多新鮮的內(nèi)容和值得充分挖掘的領(lǐng)域。因此，“笨鳥先飛”這個詞在他的語境中絕對不能簡單地理解為謙虛，我更愿意將之理解為一種學(xué)術(shù)態(tài)度。如果轉(zhuǎn)換成書面文字，那就是“沉潛含玩”的苦功夫。笨人下笨功夫比較容易理解，但聰明敏銳如玉平兄，仍然愿意抖落身外的繁華，數(shù)十年如一日在斗室之中安靜讀書、安靜作文。就好比是一位佳人，風(fēng)華絕代卻依然愿意幽居在空谷，這樣的選擇背后其實是一種強大的自信，而且正因為自信，才會對自己要求更苛刻。我想，這樣一種“幽居”沉潛的態(tài)度，應(yīng)該是深契王國維之精神的。畢竟，真正的佳人，終究不會被埋沒。玉平兄的成就已經(jīng)證明了這一點，這是否也是玉平兄引用王國維所說的“不懸目的而自生目的”的另類證明？

別人看到的是成果的豐碩，然而對玉平兄而言，這不過是多年沉潛之后的厚積薄發(fā)而已。

誠然，在尋找玉平兄和王國維共同之處的過程中不乏令人欣喜的發(fā)現(xiàn)，但我最終還是明白了，這是兩個完全不同的人。王國維似乎是天生的哲學(xué)家，“體素羸弱，性復(fù)憂郁”注定要將他帶上哲人之思的道路，直接面對宇宙的深廣浩淼，背負人生的苦難，正如同《人間詞話》對李后主的評價，王氏也儼然有“釋迦、基督擔(dān)荷人類罪惡”之意。而玉平兄既不羸弱，也不憂郁，他的笑聲永遠是陽光燦爛的，充滿了健康的感染力，因此我私心里總覺得，他并非天生只能做一個學(xué)者。如果他愿意重新選擇，他或許可以成為一名優(yōu)秀的體育記者，或許可以成為一名大有作為的政界要員，甚至或許可以成為一名擁有眾多粉絲的歌手……但這一切“或許”都不再成為可能，因為數(shù)十年如一日的沉浸，注定了他會成為一名杰出的學(xué)者。王國維或是天生的學(xué)人，而玉平兄，則是后天養(yǎng)成的學(xué)人，是極聰明卻又肯下極笨功夫的學(xué)人。

艱苦，并快樂著；付出，并收獲著；“幽居”，卻并不寂寞。我相信這是玉平兄學(xué)術(shù)生涯的常態(tài)。

我通讀過王國維的《人間詞》，盡管王氏在詞學(xué)理論上不遺余力推崇真性情，但我以為他自己的詞作，還是不可避免地打上了哲人之詞的烙印；我也有幸拜讀過玉平兄的詞，那是一種充滿靈性的文字，字里行間洋溢著“總是去，宛然閑訪雪。總是去，淡然閑對月”的旖旎情致。學(xué)術(shù)的嚴謹與靈性的自在，居然如此和諧完美地統(tǒng)一在一個人身上，若王國維有知，定然也會欣羨玉平兄的那份執(zhí)著、那份悠然吧？

玉平兄的專著《王國維詞學(xué)與學(xué)緣研究》入選2014年《國家哲學(xué)社會科學(xué)成果文庫》，即將在中華書局出版。這應(yīng)該是近年來玉平兄發(fā)表和出版的一系列高水平論文、著作的一個階段性總結(jié)。曾有學(xué)界朋友稱這是彭玉平教授學(xué)術(shù)研究的“井噴”時期，他獲得的各種榮譽亦隨之而來，然而以我對玉平兄的了解，他人生的黃金時代才剛剛開始。

我一直相信，在學(xué)術(shù)的道路上，無論玉平兄走得多遠，他一定會在每一個路口回顧來時的道路，感受這一路的美麗風(fēng)景，并且，不忘初心。

當(dāng)這部厚實的著作打印稿放上我的書桌時，寒風(fēng)瑟瑟的冬天已經(jīng)再一次降臨在我所居住的北方城市。我注意到，在書稿第五編《學(xué)術(shù)因緣論》（下）的第二章，即是《關(guān)于〈殷虛書契考釋〉的一樁公案》一文。當(dāng)目光再次停留在這個熟悉的標題上，我的眼前，仿佛還氤氳著七年前廣州那個溫暖冬天的午后，以及裝在簡陋紙杯里的那一杯熱茶。

七年了，如果不是玉平兄如此豐厚的研究成果擺在我面前，我還以為，時間不曾流動。

2014年11月18日