第二卷

為什么一味地描寫貧窮，描寫我們生活中的不完善，盡從窮鄉僻壤里，從我們國家的偏遠角落里去挖掘人物呢？可是，如果作者稟性便是如此，并且由于自身的不完善，除了一味描寫貧窮和我們生活中的不完善之外，除了從窮鄉僻壤里，從我們國家的偏遠角落里去挖掘人物之外，在他的筆下寫不出任何其他的東西，那有什么法子可想呢？正因為這個道理，我們眼下又落到了一處窮鄉僻壤，又碰上了一個偏遠的角落。

可...