320次列車開進了亦嶺山區一條長長的隧道。坐在佩妮對面的那一對戀人已經在上一站下了車，車廂里沉寂了許多，她看著車窗上映出的自己的面容，感到了形影相吊的孤獨，遠去的情景又浮現在了腦海里。

“你還知道我的什么事？”

她在那個初遇休門的夏天里，在列車上問放在他們中間小桌上的休模機。

“你未曾戀愛過。”它說。

“這是猜的吧。”她笑著在空氣中擺了一下手。

“至少不是天長地久的戀情。”

她收斂了笑容，“你知道女兒的愛情需要父親的祝福嗎？”

“我知道。”

她上挑了一下眉角，對坐在對面的休門說，“看起來你的休模機是一個結果主義者。”

“還有一個結果，”休模機接著對她說，“你與初戀的情人去了那耶山，在那里一起生活。”

“怎么會？你不是知道我與他已經分手了嗎？”

我無法想象休模機說的那種結果，尤其是現在。這次火車上的旅途給了她足夠的時間回憶，她有過痛苦，有過后悔，現在卻滿懷著希望。前方出現了隧道的出口，這列遠道而來的列車開進那片光亮之中。

窗外的天空中下起了紛紛揚揚的小雪，這里是這片山地上難得一見的平坦的地方，也是一路上最美麗的地方。即使在這個季節，到處也都開放著野花。如果列車能在這里停下來，就像經停一處小站，她一定會下車去轉一轉，觸摸它們的鮮艷。

前方就快要到那座久負盛名的亦安橋了，跨越一道蜿蜒的峽谷，橋的對面是又一個隧道的洞口。

突然，窗外連續傳來了幾聲巨響，佩妮旁邊的車窗玻璃被震得粉碎，疾風吹了進來，把她的頭發吹得凌亂。她聽見了刺耳的緊急剎車聲和車廂里的一片尖叫。

列車顫抖了起來，佩妮的雙手緊緊地抓住面前小桌的桌沿，腦子里變成一片空白。她在驚恐中看見了在窗外一掠而過的亦安橋橋頭的雕刻，綠色的裄架和欄桿。列車失去了平衡，傾斜、滾動，她的身體在車廂里飄浮了起來，被一股不可抗拒的力量向下拉去，致命的感覺來得如此突然，讓她甚至都沒有來得及感到疼痛。

亦安橋在濃煙當中斷裂了，320次列車的幾節先頭車廂像蕩起的秋千般向山澗的深處墜落下去，重重地砸在凹凸不平的巖壁上，變成了一條扭曲了的鋼鐵繩索，車燈照亮了山谷里的昏暗。

列車的后半部分停了下來，在懸崖邊拱起了脊背。

*

休門在亦嶺列車事故的遇難者名單里悲傷地看到了佩妮的名字。他不知道自己是怎樣走出伊云站主樓的大門的。他在夕陽中開著車下了山，公路兩側的樹木默默地看著他。他把車開進亦盧市區，停在了研究室樓下的路邊。遠處塔樓里的鐘聲響了起來，好像開啟了不變的輪回。

一架綠色的無人機剛剛在小雪中飛走，機身上涂著郵政公司的標志。休門步履沉重地走上臺階，在樓道口的郵箱里，他看到了一件寄來的包裹。

他打開郵箱門，把包裹取了出來，卻意外地發現包裹的寄信人竟然是佩妮。他拿著包裹匆匆地走進了研究室，坐在橢圓形的桌子邊，拆開了它。一本粉色封面的日記靜靜地放在里邊，打開的扉頁上夾著一封信。

親愛的休門，

我又在落淚了，但愿這一次是幸福的眼淚。

你一直是我寄托著深厚感情的人，是我生命的一部分。我越來越體會到了這一點。我們當年的分手，也許源于誤會，也許是一種無奈，但終究是我們的經歷。我曾經懷疑過你對我的情感，就像我現在懷疑自己是不是真的能夠忘記你一樣。

我確信有些東西是無法忘懷的，那就是所謂的永恒吧。歲月留下了最寶貴的東西。

在你的研究室里談論安亦提真網，在疊紗嶺的意外重逢，在索斯海岸的情動時刻，每一次和你在一起，我都會感覺到在其他人身上感覺不到的領悟和親近感。

我曾經試著愛過不同的人，曾經無法分辨什么是真正的愛情，現在我知道了，在我的愛情世界里沒有人能與你相提并論，我知道我不能失去你，不能失去你的愛和支持。

因此，我要回到亦盧，現在就走，回到我們的青春時代，盼望著能有機會走進你的生活。那樣的每一分鐘都會是幸福的。

我將坐上 320次列車，去亦盧見你，不知道能否帶給你一份驚喜。我想你會關心我的心路歷程的，你會首先在我的日記中真切地感受到。

佩妮

看了這封信，休門的臉色變得蒼白，心里滿是悲傷。她從秋高氣爽的索斯上了車，那個時候，他已經在她遙遠的視線里了。幸福曾經離他如此之近。他想象著佩妮寫信時的情景，她的笑臉，仍然是初識時的模樣。

“你能告訴我休模機會模擬什么嗎？”她問我。

“想知道它的本事？”

“嗯。”

“我們現在就可以試一試——開始了，”我對休模機說，“你知道佩妮小姐有什么愛好嗎？”

“玩翻紙牌占卜游戲。”休模機沒有猶豫，如同所有的機器那樣。

“怎么一下子就來這個？”她笑了起來，把頭輕輕地往放在桌子上的手臂上埋了一下。

她悅耳的笑聲好像仍然回蕩在耳邊，休門的眼睛濕潤了，他慢慢地翻過每一頁她的日記，仿佛在聽她娓娓道來。一頁頁的記錄，猶如一頁頁時間的落葉，在他的心里飄落下來，深不見底。