呵，月亮，它又在那兒了。

我記得那么多的月亮。最久遠(yuǎn)的記憶來自我童年最初的冬夜，那在窗玻璃后頭的月。它始終在一個雪白的屋頂之上。有一次，母親給我們孩子高聲朗讀維克多·瑞德貝里的《通撲騰》[1]，我立即認(rèn)出了它。但它還沒有那些它后來獲得的特征。它既不是柔軟和感傷的，也不是冷漠和恐怖的。它只是又大又亮。它屬于窗戶，窗戶屬于房間，它和我們住在一起。

后來，人們意識到我有音樂天賦，讓我...