二、為孩子選書是一門學問

1965年諾貝爾物理學獎得主、日本科學家朝永振一郎少年時，他的班主任送給他一本《物理的故事》。后來，朝永回憶說，正是這本書讓一直病怏怏的他愛上了物理，走上了物理研究之路。

一本書真的有這么大的影響嗎？也許有，也許沒有。發生化學反應的關鍵，就是書是否與讀者產生聯系，觸動讀者內心深處最敏感的地方。

回想為哲哲讀故事的經歷，我時而后悔沒有給他讀那些經典的童書，時而自責給他讀了和他年齡不匹配的書。兩種情形讓人想起幾米的《向左走 向右走》，結局就是，錯過。

例如，“不一樣的卡梅拉”系列適合六七歲的孩子讀，而我足足提前了兩年，當時，我還納悶他為何不喜歡這么經典的書。2010年春節，給他讀《爺爺的天使》，兒子哭得一塌糊涂，很明顯他不能接受親人逝去的現實。《活了一百次的貓》也是很經典的書，因為不少專家推薦，哲哲上幼兒園中班時就給他讀過。前幾天，問他對這本書的印象，他說唯一記得的是，那只貓“濕抹布一樣地被撈上來”。

有了前車之鑒，其他的圖畫書，像《獾的禮物》、《爺爺變成了幽靈》、《小魯的池塘》等，我雖然都買了回來，但卻一直放在書架上，等他長大再讀給他。

“海豚繪本花園”系列里的圖書都很不錯，但第一輯中的《我的爸爸叫焦尼》，我也一直沒給兒子讀。這本書講了離婚后的母親帶著孩子去看父親的故事。作者在繪畫、色彩上用意很深，經過清華大學附屬小學校長竇桂梅的講解，更讓人感覺到作者的偉大。但我一直沒給他看，一是沒有離婚的打算，二是不想讓他去體驗家庭破裂后的痛苦，盡管天各一方的父親和母親都聲稱很愛孩子。

孫幼軍是個很不錯的本土原創圖畫書作家，他的“小豬唏哩呼嚕”系列口碑很好。哲哲4歲時給他閱讀，感到他也不是十分熱衷，只對唏哩呼嚕因太胖掉了褲子、小蛇被作為腰帶等比較俗氣的細節感興趣，哈哈笑個不停。至于書中那些友誼、責任等更有價值的東西，反倒沒有沉淀下來。另外，書中關于欺行霸市、消極怠工、不守信用等屬于成人世界的市儈，顯然也不適合教給小孩子。所以，只讀了一兩本就束之高閣了。

倒是孫幼軍的《洋教頭手記》、《桃園的大雞和小雞》，讀著很有意思，我分明看到了一個活潑有趣、頑皮可愛的老人坐在跟前，繪聲繪色地講著年少時的趣事。

帶領孩子閱讀的過程，總感覺在閱讀上自己是摸著石頭過河，像極了格格巫一樣的偽劣發明家，常常拿兒子做試驗，得出了許多看似正確的結論，其實過程中都是慘痛的教訓。

臺灣作家汪培珽寫過一本書，叫《喂故事書長大的孩子》。書的內容很好，但我對于書名中的“喂”有點異議。“喂”，有太多強加的味道，故事書更多的應該是懷有敬畏和謹慎之心的“獻給”。“獻給”之前，父母首先要吃進去，進行反芻，然后再給孩子。幾年來，愈發感覺，到底哪些書適合孩子，最有發言權的還是孩子。孩子不喜歡或沒興趣，不妨先放一放。

最適宜的年齡與最好的書相遇，迸發出的不僅是快樂，還會埋下一顆珍貴的種子。所謂快樂，就像給哲哲讀漆仰平翻譯的《鱷魚哇尼》時，聽到他肆意的、開懷的笑，看他繪聲繪色的模仿。所謂種子，就像給兒子讀“神奇的校車”系列后，他對科學產生的濃厚興趣，就像在路過白石橋附近的機械科學院時，他問我：“爸爸，那里是研究科學的嗎？”“是！”“那我將來要去那里上班，我要研究科學！”

說這些時，哲哲的語氣異常堅決，從那張稚嫩的小臉上，我似乎已經看到了與費曼、薛定諤、玻爾等比肩的科學家。