第一節

天快完全黑下來了。暈暗的屋子里，只有電腦屏幕的熒光，照出我那雙因為驚奇而瞪大到極限的眼睛，和無法置信的O形的嘴。

我反復地數，除去5個標點符號，一共26個字。分開這么多年，姑姑只給我留下26個字！簡直不敢相信這是真的。我反復推搓鼠標的滑輪，鼠標發出很累的吱吱聲表示抗議——確實，只有26個字。再沒有別的。

我又試圖用生日數字打開另外十篇博文，結果均告失敗。

至少要招呼一句：好久沒見了，姑姑很想你呢！你也想姑姑了吧——哪怕是些我們都討厭的俗套的廢話。你孩子多大了？一個還是兩個？還沒有——千萬別學人家丁克啊！抱歉你結婚的時候我在普羅旺斯渡假錯過了婚禮！什么，還沒有結婚？一定是男朋友太多，挑花眼了吧！我有選擇困難癥，估計你也逃不掉！不會吧，你都多大了還沒有男朋友……你爸爸媽媽還好嗎……巴拉巴拉的就像別人家正常的姑姑那樣，羅里吧嗦嘮嘮叨叨個沒完沒了。.

那么多年沒有跟我們聯系，至少要解釋一下原因吧。比如，清甜，我做的法棍總是沒有洞洞，可人家做的全是洞洞全是啊啊我要抓狂！為了這些洞洞我決定閉關修煉。沒想到，日月如梭時光飛逝如白駒過隙，不知不覺竟然過去了六年時間。好在洞洞，法棍里的洞洞如于出現了……唉，累成狗！

還有，為什么突然離開。嗨清甜！我要去英國女巫學院進修高階女巫課程去了……多長時間？哦，不確定啊，要看進展是不是順利！帶個雪花水晶球回來送你好不好——我記得你從小最喜歡下雪天。只要你哪天想堆雪人畫雪安琪了，搖搖水晶球就會下場鵝毛大雪！怎么太普通，那就送你一件魔法內衣，穿上它你就擁有了芭比娃娃的夢幻三圍！還是太普通，那就送你一雙日行千里的超級飛鞋好啦，說走就走，浪跡天涯……

去做你想做的——我并不知道自己想要做些什么，甚至，不知道自己是誰！

讓我等你回來！已經六年了，我還要等多久呢？

為什么不直接給我電話？要不微信？短信？Email？QQ留言？不然寄個郵件，快遞……人類用來正常聯系的方法你都不用，卻非要在茫茫網絡的海洋里拋下一個漂流瓶，任由潮汐海浪將它推搡搓揉埋入黑暗的角落……直到多年以后機緣巧合才幸運地浮出水面得見天日。

我腦子里全是問號，問號，問號！

我總是疑惑自己究竟是不是爸爸媽媽的親生女兒。現在可以毫無疑問地肯定，姑姑就是我的親姑姑！這封信就是證明。兩個月的斟酌思慮，蘊釀了滿腹的溫情話語，可是一旦面對自己的親親侄女兒，脫口而出的卻只有這干澀短促的區區的26個字。我們都不會表達自己的感情。越是在自己珍愛的人面前，越是拙于言辭。我們都自私絕決，可以隨便找個理由轉身離開數年，不留只言片語。可以為自己想做的事情放棄一切。

可是現在，我真的很希望姑姑留給我的，是一封長長的信，解釋清楚我腦子里有關她的所有謎團……

接下來不出意外，又是一個漫長的難眠之夜。

傳說遠古時代，自然之母在白天造出了善良坦蕩的好女巫，在黑夜造出了邪惡貪婪的壞女巫。然而，即使是白天，也有太陽照不到的陰暗角落。有些好女巫經不起誘惑犯下錯誤。為了表示懲罰，自然之母把這些女巫招集起來，按照一個好女巫搭配一個壞女巫的方式揉合在了一起，從此創造出人類。善惡的神力正負相減彼此抵消，但人類的身體里從此永遠存在黑白善惡的兩面。一半是天使，一半是魔鬼。

現在，光明消隱，黑暗掌控了一切。焦慮，猜疑，怨念，忿懣，失落，黑女巫的印記……各種鬼魅蠢蠢欲動，邪惡的力量將所有寧靜美好的感覺驅逐干凈，天使隱退了，我完全變成了另一個人，猶如一頭困獸狂躁不安地在一個怪石林立寸草不生的孤島上奔跑，撕咬，咆哮，不遠處火山正在噴發，漫天濃黑的煙霧伏地魔一樣盤旋，熾熱的巖漿像一條巨大的火蛇彎延肆虐，每一個空氣分子里都充斥硫磺的濃烈味道。

既使在黑暗中，我仍能看到一張猙獰扭曲的臉。她附在我耳邊，撕啞著聲音說話。

想想你那可悲的人生。霍格沃茨魔法學校的優等生，畢業以后卻在麻瓜世界里無法施展，處處碰壁，一事無成，經常陷入投資失敗的困境，入不敷出，不得不接受父母的接濟。你的同學們都比你幸運，都過得比你好。他們成了主角，就像哈利波特，羅恩和赫敏。該有的也都有了，事業，家庭，名望，地位……而你仍舊只是連句臺詞都沒有的路人甲，路人乙。你們曾經在同一起步線上躊躇滿志，現在卻有云泥之別。

這幾年爸爸的頭發白了許多，媽媽臉上的皺紋明顯深了。在他們眼里，播下一粒種子，辛勤勞作之后，必然會收獲一禾沉甸甸的莊稼。一朵春天的花就應該開在春天里。經過夏天的成長和孕育，在秋天結出誘人果實，準備在冬天安享殷實的寧靜。你卻是那么不合時宜的一朵早開或者遲開的花，錯過了春天，還要錯過夏天秋天嗎？或者干脆無花無果，郁郁一生？

你又能做什么呢？去烤個紐約芝士蛋糕或者肉桂蘋果派？看一篇瑪麗蘇和杰克蘇三世愛戀糾纏的網絡小說？獨自看一場豆瓣評分極低（后來我明白了，那里聚集著的不過是一群食古不化的學院派所謂精英。他們有集成電路一般的精密大腦，守著千年不變的道德觀念，卻偏偏缺少一顆女巫的心，忽略了各種美。）的慢節奏的英國電影，想象自己是個維多利亞時期名媛淑女？再去開始一場注定沒有結果的荒唐戀愛？要不就跑到那棵紫藤樹下，傻瓜一樣自言自語，幻想自己在跟紫粉色長發，紫粉色長裙，長著紫色透明翅膀像蝴蝶一樣的精靈對話？還是獨自困在黑屋子里瘋子一樣咆哮，惡語詛咒不公的多桀命運！什么長著淚斑的海蘆草，什么怪獸有鳥的頭部，魚的身體，鱗片像火一樣紅，什么好女巫壞女巫。啊——啊——都是無用。都是失敗！

黑暗中我捂住臉，呼吸急促，頭痛得像要爆裂開。

一柱光亮穿透黑幕，照進屋角我蜷縮的地方，像一只溫暖的手撫摸我的肩頭。我感受到一種力量，不由得抬起頭，緩緩站起身來，朝著光亮走去。

路的盡頭是一扇洛可可花紋鏤空鐵藝大門，被薔薇的藤條和花朵交織纏繞。我推開那扇門，突如其來的強烈陽光令我瞇逢起雙眼，一時看不清眼前的景象，只覺得溫暖愜意，異香撲鼻。等到雙眼適應了花白的陽光，我才發現，自己站在一個花園的入口，里面花木繁雜，參差交錯，如霞似錦，落英繽紛。一條落滿花瓣的石子小路在茂密的花木下蜿蜒，伴著蝴蝶紛飛，我沿著那條小路走向花園深處，直到豁然開朗處的一大片空地，一幢磚砌兩層小樓出現在面前。那幢似曾相識的小樓外墻被爬山虎，青苔和粉色的薔薇密密地爬滿，只露出藍漆剝落的木門，幾扇窗以及偶爾幾片褚紅色的墻磚。

吱呀一聲響，那扇門被打開，姑姑一身碎花棉布裙出現在門前的臺階。

清甜！姑姑向我招手，笑靨如花。

姑姑——我不顧一切地向姑姑撲過去。臺階下卻突然裂開一個巨大的口子，姑姑一下子掉落下去。

清甜，快來救我！啊——姑姑的呼救聲在深不見底的黑暗中回蕩。

姑姑……我被困在裂口的一邊，急得手足無措。想奮力援救，雙腿卻像煮軟的面條一樣無法奔跑。眼睜睜看著那幢小樓也崩塌陷入地下。原本湛藍的睛空一下子被烏黑的邪云遮掩，狂風卷起漫天花瓣盤旋至空中，又像密織的雪花一樣落下……

我猛地驚醒過來，滿頭滿身大汗。回想起夢里的一切，忍不住失聲痛哭，在空蕩蕩的屋子里，嚎啕得像個孩子。

第二節

當我黑著眼圈面色青白地出現在爸爸的“金騎士”面前，已經是第二天早上的七點左右。我沒有直接回家，也沒有到小區中心花園里挑張木椅坐下等他。每天的這個時候媽媽都會下樓溜狗——那是我一時心血來潮領回家的兩條棕色泰迪犬，臭臭和球球。媽媽看到我這個樣子免不了又要大驚小怪，臭臭和球球又會撲過來，纏著我和它們玩扔球撿球游戲，而我現在真的沒有心情去應付這些。

“金騎士”是爸爸的坐騎，一輛老舊的香檳金色SUV，跟平常一樣很長時間沒有清洗了，車身落滿灰塵。我百無聊賴地用手指在發動機的蓋板上描描畫畫。

果然，剛剛七點一刻，爸爸準時出現在了車庫入口。一邊打電話一邊頭也不抬地向金騎士的方向走來。

……你在地鐵D口等我吧，我大概半小時后能到你那里……有幾句話隱約傳到我的耳朵里。

爸爸離我越來越近，樣子越來越清晰。我才猛然發現，不知什么時候他已經變成一個頭發稀少，身形略顯臃腫的中年老伯了。

很少有機會這么仔細地觀察他，他總是在忙，不停地忙。早上很早出門，那時我還沒有起床。晚上很晚到家，我已經睡下了。沒有周末，沒有輪休，沒有節假日。我們的家成了他的旅館，工作中轉站。媽媽和我每天都在等待中渡過。我曾經無數次問他，爸爸你為什么總在上班啊？他笑著說我要給清甜掙嫁妝錢啊。慢慢地我不再發問，因為我已經明白。

讀中學的時候，《荊棘鳥》是我最喜歡看的一本書，我覺得，爸爸就是一只荊棘鳥。里面有段話我熟悉得能夠倒背如流：有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世上所有生靈的歌聲都更優美動聽。自從離開家巢的那一刻起，它就在不停地尋找著荊棘樹，直到如愿以償。然后，它把自己的身體扎進最長最尖的荊棘上，在奄奄一息的時刻放聲歌唱，那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色，整個世界都在屏息聆聽，上帝也在蒼穹中微笑。

如果不那么文藝直白一點說，爸爸，你見過飛蛾撲火吧。明明知道撲過去會被燒死，飛蛾還是奮不顧身地撲過去撲過去……似乎它們活著的目的就是為了那一刻的燃燒，那是它們的宿命嗎？還是，勇氣能帶給它們快樂？

現實就有些粗糙了。爸爸是個來自偏遠小地方的窮孩子，偏偏娶了我媽媽這樣出身富裕家庭的大城市嬌嬌女，他必須付出雙倍甚至更多的的努力去獲得想要的東西。不止為我掙一筆豐厚的嫁妝那么簡單。

爸爸在我出生之前就開始創業。堅持了這么多年，直到現在鬢角染霜，眼窩額頭爬滿皺紋，背也微微地駝了，他定義的那種成功還是距他一步之遙。我曾經很多次看到他興高采烈地開始，又無聲無息地結束。他的那些創業故事，經歷的磨難和挫折，足夠寫一部類似《追憶逝水年華》那種厚度的回憶錄了吧。奇怪的是，那些磨難和挫折從來沒有影響到他的心情。只要回到家廚房里還飄出飯菜的香味（哪怕長年累月只是經典的老三樣呢），媽媽和顏悅色地坐在電視旁邊，我能跑過來親親他的臉，遞上一杯熱咖啡，他就會開心得像個孩子。第二天又精神抖擻地像個戰士一樣出發。

他從來不抱怨什么，也不允許我們說出任何抱怨的話。只是他沒想到，那些傷沒有在他身上留下印記，卻一條條地刻在我心里。失敗一次，刻一條，新傷重疊著舊傷，經年累月已經滿目瘡痍。心里的陰霾也一點一點加濃加重。

不要想太多了清甜，爸爸總這么說。這可能就是他能很快走出陰影的秘訣。我卻總也忍不住要去聯想他笑容背后的辛酸故事，想象那些可能遭受到的冷眼，嘲弄，算計，被叛，然后被隨之而來的屈辱感刺痛。

王總，你看看我這個方案怎么樣。爸爸卑躬屈膝地遞上他連續幾天幾夜不休不眠趕出來的方案。那個滿臉橫肉體形胖大的王總接過去看也不看，直接扔在地方，還狠狠踏上一只腳——皮鞋锃亮得像他涂滿發膠的頭發一樣刺眼。混蛋，哈甜沖上去就給他一個大嘴巴子，大胖子王總竟趔趄著連退幾步然后一屁股坐在地上。英雄啊……大胖子哭得岔氣。撿起來，你給我撿起來！哈甜怒道。大胖子忙龜爬過去撿起方案，拍去灰塵，雙膝跪地雙手將方案呈給爸爸，再抱住爸爸的腿一陣狂親……

幾個年輕人在爸爸身后指指點點：聽說過沒有，他的大學同學早已是億萬富翁了，他還在接些人家瞧不上眼的小活來干！哈甜手執殺威棒劈頭蓋腦地朝那幾個不知死活的年輕人打去。叫你勢利眼叫你烏鴉嘴叫你當長舌婦……你以為憑你自己奮斗個幾年就能變成馬云嗎！

再交不上貨，我就讓別人接手了！每次接到這樣的電話，爸爸都要連夜趕工，不休不眠。小心點，哈甜回拔電話，你敢讓別人接手，我就去揭發你私拿回扣偷稅漏稅包養小三的那些好事！

交上了貨，卻被拖欠貨款，飛來飛去討要幾年仍然沒有結果。周總，您看那筆貨款什么時候能打過來……一次又一次地，語氣里盡是哀求……連這點錢都拖欠，還不夠給你情人買個包買塊表的，真是厚顏無恥，喪心病狂！這種人渣就該殺，該殺，該殺！

表面上我變得古怪易怒反叛，內心卻過早地失望了，眼神空洞，心智上比同齡人更快地衰老。能以想象，一個年輕女孩身體里竟然住著一個蒼老的靈魂。不去和同齡小伙伴玩耍嘻鬧，卻愿意搬張小凳坐在爸爸膝前，靜靜地聽他一再描繪宏偉藍圖，臉上帶著耄耋老人才有的悲憫表情。如果這樣的好人，這樣的努力付出都得不到回報，我還能做些什么呢？

第三節

他掛了電話，匆匆走到車門處，才看見倚靠在柱子后面若有所思的一臉疲倦的我，驚得夾在腋下的公文包差點掉落下地。他趕忙走上前問道：

清甜，你怎么在站在這里？衣服穿這么單薄，著涼怎么辦？為什么不上樓回家呢！

我只是想跟你打聽一些事情，關于，姑姑的。

臉色這么差，是病了嗎，你媽媽說——

我沒什么事的。我打斷他的話。姑姑出事之前為什么再不到我們家來了？

爸爸有些急躁起來：清甜我跟你說過很多遍了，之前你也問過我很多遍了，怎么你都忘了嗎？姑姑要回老家照顧爺爺奶奶！爺爺奶奶年紀那么大了，行動不方便，她根本脫不開身。

就這么簡單？

就這么簡單！爸爸快速回答，語氣少有的果斷。

可我分明看到他眼底的一絲躲閃。每次他給我這個回答，臉上總帶著一副不自然的尷尬表情。他會很快轉過身去，似乎在逃開我審視的眼神。花白的頭發和微駝的含蓄背影，總讓人覺得有沉重的心事在沉淀。

他看了看手表。我知道自己必須馬上做出決定。

我想出去散散心，回來再考慮工作的事情。

好啊，我支持！爸爸松了口氣。你現在最需要和好朋友一起出去旅游旅游，放松放松。旅費我來負責。

我想一個人去。

一個人？清甜，還記得我們的約定嗎？

要，做，一，個，普，通，的，人！我拉長了聲調怪聲回答。

要做一個普通的人，不要做一個奇怪的人。我還是個很小的小孩子的時候，爸爸就教我背誦這句話。如果我的大腦可以像電腦芯片一樣寫入程序，這句話就是他要寫入的第一行。

事與愿違，隨著年齡慢慢增長，我變得越來越奇怪。有時候我會突發奇想，爸爸之所以總在嘴里念叨著這句話，是因為他骨子里根本就有“奇怪”的非主流的甚至是叛逆的因子存在。他害怕被這種危險的因子控制，變得與眾不同不為主流接受。做一個特立獨行的人是需要擁有極大勇氣，付出巨大成本的。而他的出身決定了，他負擔不起。他必須時時提醒自己，做一個普通的人，才能獲得認同和安全感，才能用最省力的方法達到目的。他努力將自己變得普通，也時時壓制著我心里那頭沉睡的怪獸。

存在的就是合理的，要學會順勢而為。清甜，你要記住啊，無論何時何地，永遠跟著人數最多的那一群人走就對了。

要學你媽媽。想想吧，你坐在寬敞明亮冷氣充足的辦公室里，衣著光鮮，雙手敲打著電腦鍵盤，旁邊一杯咖啡冒著熱氣——那是多么輕松愜意的人生啊！不然，難道你要去走一條創業的艱辛之路？還是突發奇想地，要去當一名畫家，作家。醒醒吧，再沒有比靠畫畫養家，寫字成名更難實現的事情了……

可我真的放棄了最輕松最易走的那條路，要去畫畫了。偶爾還要寫寫字，為的保留住那些稍縱即逝的思想火花，那些終將消逝的回憶讓它刻骨銘心永垂不朽，證明我來過，我來過的……好累，可我不能趴下。

我只是，想回老家看看!那是爺爺奶奶生活了一輩子的地方，是爸爸出生成長的地方，也就是我的家啊，當然要一個人去啊！我為自己找了個最冠冕堂皇的理由。

凱莉花園？可是，那幢老房子空落了好多年了。

凱莉花園！我的腦海里頓時浮現出一幅畫面。

是山角下一幢紅磚砌成的兩層小樓，被爬山虎和薔薇爬滿只露出門和幾扇窗，周圍是個大花園的？

你從來沒去過，怎么會知道的？爸爸一臉驚奇。

哦，不是，我忙掩飾道，我瞎猜的，鄉下的房子不都那樣嗎，個個長得跟電影里的英倫田園風別墅似的。

這個，等我晚上回來我們和媽媽一起商量一下再說吧。他第十次低頭看表。

爸爸，媽媽要是知道了，我就去不成了。這是事實，媽媽不可能讓我去的。她寧愿把我鎖在一個幽靈出沒的黑屋子里（里面很快傳出我的驚聲尖叫），每天通過一個小洞送進水和食物。直到我不堪折磨，乖乖投降。

他猶豫了片刻，終于用力一點頭，從褲兜里掏出一串鑰匙，取下其中兩把遞給我。

清甜，你已經是個大人了，可以自己決定去做一些事情——老套老套老套！你想去就去吧，去住一段時間，不過一定要注意安全。還有，你必須要保證，每天至少打一個電話回家報平安——還是老套！聽到啪啪啪的聲音了嗎，都在換臺，換臺啊！可是沒辦法啊，爸爸對女兒說的只能這是些老掉牙的話。爸爸對女兒的關愛不需要標新立異的詞語。

太好了！我接過那兩把顯得古舊的老式黃銅鑰匙——這兩把鑰匙對我來說太熟悉不過了，我眼看著爸爸這么多年來一直把它們帶在身邊。

這可是爸爸的寶貝呢，不可以拿來當玩具玩的！爸爸對坐在兒童車里的清甜說。

十五六歲的清甜還是一臉清澀。她一臉疑惑地問爸爸：為什么你鑰匙鏈上掛著的那兩把鑰匙從來沒用過？我試過了，它們打不開家里的任何一扇門。

爸爸說：那是我的秘密鑰匙！以后你就明白了，哪個大人沒有幾個秘密？我把自己的秘密掛在鑰匙鏈上了！

爸爸時常用細棉布粘上檸檬汁，細心地擦試鑰匙上的綠色銅銹，一邊說著，它們的年齡比清甜還要大好多呢！

你確定要把它們給嗎？我接過鑰匙，還是有些不敢相信這是真的。

我的秘密就是我們家的秘密，也就是你的秘密。拿去吧，希望能幫你找到答案。

謝謝爸爸！我忍不住親親他左邊衣領的尖角。那是我從小養成的習慣。衣領里散發出來一股熟悉的，苦橙混合著松針的香氣——那是爸爸的味道，總能讓我覺得很安心。

放心吧，我會照顧好自己的。又不是第一次出遠門，我常獨自出去旅游的啊別忘了，何況這次是回自己的老家……興奮的時候，我就容易說些不走心的廢話。

果然沒等我說完，爸爸已經急不可等地打開車門，迅速地移步坐進去。

清甜，我還有事先走了，你要乖乖的啊！

然而，車門只關了一半，爸爸又猶豫著將它推開，直看著我，張開嘴似乎還有話要說，卻又欲言又止。片刻后只吐出四個字：安全第一！唉，還是老套！

很快地，金騎士帶著爸爸駛出我的視線。

我朝他揮揮手，輕輕吁了口氣。不知道從哪里飛來一只金色蝴蝶，停留在鑰匙上面。我朝它吹口氣，蝴蝶突然變成一只小精靈，扇動一對金色翅膀，飛上天空融入晨光。