第一節(jié)

爸爸，爸爸……我低聲喚道。

……清甜！爸爸的眼淚更是止不住地流下來(lái)。我掏出紙巾幫他試淚。凱莉乘坐的那架飛機(jī)，終于……找到了，掉進(jìn)大海里，殘骸隨流洋飄到很遠(yuǎn)的地方……有一塊碎片被沖上海岸……

已經(jīng)確認(rèn)了？我感覺(jué)那聲音出奇的鎮(zhèn)定，仿佛出自他人的喉嚨。

……嗯。爸爸艱難地點(diǎn)點(diǎn)頭。雖然我早有準(zhǔn)備，一再提醒自己，她回不來(lái)了，再也回不來(lái)了……可一聽(tīng)到這個(gè)消息，心里還是……很難過(guò)。

那不是她，肯定不是！女巫永生不死。她正和流浪者在一起，徜徉在過(guò)去與未來(lái)之間。總有一天，她會(huì)回來(lái)。穿一襲碎花棉布裙，容顏依舊，長(zhǎng)發(fā)逸然。她笑吟吟地向我招手：清甜，我回來(lái)了……

然而，話到嘴邊變成了——至少，我們知道了她在哪里，不用再為她擔(dān)心了。我輕拍他的肩膀，就像安慰一個(gè)傷心的孩子。一塊石頭落了地。那種痛，地知道。我咬咬牙，眼淚還是止不住地落下來(lái)。

這么多年了，我一直很內(nèi)疚……我對(duì)不起你爺爺奶奶，對(duì)不起凱莉！爸爸抱緊雙臂，指甲幾乎陷進(jìn)肉里。

我沉默了片刻，掙扎著說(shuō)出一句：不能怪你……

不，怪我！爸爸困獸一樣呻吟著低嚎，我是他們唯一的兒子，他們幾乎把全部的心血都澆灌在我身上。我知道，他們對(duì)我寄以厚望，我卻讓他們失望了。人到中年，還是庸庸碌碌，一事無(wú)成。

我不敢回來(lái)面對(duì)他們，甚至很少給他們打電話……雖然心里無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著他們，很想很想……他們那么大的年紀(jì)，一身病痛，不但得不到兒子的照顧，還要下地勞作養(yǎng)活自己……

為了不給我添麻煩，他們甚至去了神仙洞……

原來(lái)你知道！

我一直都知道，什么都知道！可我偏偏裝出一副一無(wú)所知的樣子，還眼睜睜看著凱莉辭了工作回到村里……我就是個(gè)懦夫，根本不敢面對(duì)這一切！我只有不停地工作，工作，讓自己無(wú)沒(méi)時(shí)間，沒(méi)有精力去反省自己的失敗。就像一只自欺欺人的鴕鳥(niǎo)把頭埋進(jìn)沙里……

我很少和凱莉說(shuō)話，每次回村只是略坐坐地離開(kāi)……我不敢看她的眼睛，不敢面對(duì)她眼睛里變得渺小卑劣的我自己。我甚至阻止她去看你。好幾次你明明就在家里，我偏說(shuō)你不在，還找各種理由騙她，說(shuō)什么清甜參加了一個(gè)課外輔導(dǎo)班，已經(jīng)上課去了，很晚才回家你不用等她……清甜和同學(xué)去外地旅游了，生日禮物我替你轉(zhuǎn)交給她……

難怪后來(lái)我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)姑姑……你害怕她會(huì)告訴我真相？

不止是這樣……我一再叮囑你，要做一個(gè)普通的人，不要做一個(gè)奇怪的人，本意是為了保護(hù)你，讓你留在那個(gè)安全屋里，不必承受風(fēng)險(xiǎn)，不會(huì)吃苦受累，舒適安逸地過(guò)一輩子。我怕你會(huì)變得跟她一樣……你還是個(gè)小嬰兒的時(shí)候，我就看出來(lái)了，你和她很相像，就連哭聲都像，那么傷心透徹，就像背負(fù)了全世界的憂郁……

我明明知道你過(guò)得不開(kāi)心，還要勉強(qiáng)你做著自己不喜歡的事情。甚至讓你種最普通的花，吃最普通的食物，穿最沒(méi)有特色的衣服……我也時(shí)刻在提醒自己，要做一個(gè)普通的人，不要做一個(gè)奇怪的人，以此壓制著心里那頭沉睡的怪獸。我曾經(jīng)叛逆過(guò)，直到現(xiàn)實(shí)給了我沉重一擊，才知道特立獨(dú)行要付出的代價(jià)，我根本負(fù)擔(dān)不起。我是個(gè)男人，必須努力掙錢，努力撐起這個(gè)家。我絕對(duì)不能變得“奇怪”，不能。

我懂了…我突然冒出一句話。

什么？爸爸不解道。

“我詛咒我走過(guò)的路，我讀過(guò)的書(shū)，我獻(xiàn)媚眾人的表演，我離開(kāi)獨(dú)行之道的那一刻軟弱”。這句詩(shī)我雖喜歡，卻弄不明白里面的道理，現(xiàn)在，我懂了。

第二節(jié)

……你一定恨透了我！爸爸呻吟道。

有那么一陣子，我恨過(guò)你……可是，我想起爺爺奶奶說(shuō)的那句話：只要你們過(guò)得好就好了！他們不希望看到你這樣難過(guò)自責(zé)。而且，你一直那么努力工作，也是為了能給他們提供更好的生活啊……

只要我們過(guò)得好……你可知道，這句話飽含了多少血淚呢！爸爸又忍不住落下淚來(lái)。

姑姑留在這里，并不完全因?yàn)闋敔斈棠蹋彩菫榱怂约骸１绕鹪诔抢镒鰝€(gè)一將功成萬(wàn)骨枯的女強(qiáng)人，她更喜歡簡(jiǎn)單的鄉(xiāng)村生活。她在趣靈村找到了內(nèi)心安寧。

這些，你是怎么知道的？爸爸抬頭看著我，一雙眼睛因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間哭泣變得紅腫，眼角的皺紋更加深刻。

你剛剛才說(shuō)過(guò)，我和姑姑很相像的啊，她的心思我還能猜不透？我的臉頰隱隱有些發(fā)燙。而且，她還因此收獲了愛(ài)情。

哦……爸爸慚慚平靜下來(lái)。這倒是真的。

你知道她和流浪者的戀情？

流浪者？我只知道他叫阿龍，是個(gè)歌手！她臨走前給我打過(guò)電話，說(shuō)已經(jīng)接受了阿龍的求婚，打算陪他一起去歐洲巡演，回國(guó)后就準(zhǔn)備籌辦婚禮。

嗨！清甜！姑姑要離開(kāi)一段時(shí)間。等我回來(lái)！

我想起她留給我的那封簡(jiǎn)短的信。原來(lái)她想說(shuō)的是，等她回來(lái)宣布喜訊！

凱莉她，比我有勇氣！爸爸長(zhǎng)嘆一口氣。敢想敢做，從小就是如此。我只是做不到像她那樣，逆流而行，耐住孤獨(dú)，不懼眾人的非議，做回最真實(shí)的自己。

說(shuō)完，他陷入沉思。我也沉默不語(yǔ)。童話出奇地安靜。凱莉花園里霧氣氤氳。

爸爸，我給你蒸碗蛋羹吧。一盞茶的時(shí)間過(guò)后，我打破沉默。

爸爸大口大口吃著蛋羹，一邊很快地用背手揩去眼淚。

這是媽媽的味道，媽媽的味道啊！

媽媽知道我愛(ài)吃蛋羹，每次我從學(xué)校回家，她都會(huì)為我蒸上一碗。

姑姑也愛(ài)吃的。我在心里說(shuō)。腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)小姑娘眼巴巴看著哥哥吃蛋羹的神情。

可惜你媽媽不會(huì)做……

我低頭不語(yǔ)。

你媽媽沒(méi)有來(lái)……你不會(huì)怪她的吧。爸爸小心翼翼地看著我。

不會(huì)。我平靜地?fù)u搖頭。

其實(shí)，她很擔(dān)心你的。這幾天你老是不接她的電話，她急得睡不著覺(jué)，整夜哭！從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這樣——她那么要強(qiáng)的一個(gè)人！直到我說(shuō)要親自過(guò)來(lái)看看你，她才稍稍放心了，勉強(qiáng)能吃下幾口飯了。

哦……

我也是在來(lái)這里的路上得到的消息，你姑姑她，再也回不來(lái)了……這件事我還沒(méi)告訴她。

你小時(shí)候，身體弱，經(jīng)常生病，你媽媽把你養(yǎng)大不容易……不是不想來(lái)看你，只是，你媽媽她，離不開(kāi)她的工作。而且，她們城里人……有的時(shí)候，想法跟我們不太一樣。你要多體諒她。

我心想，有一類人屬霓虹燈的，永遠(yuǎn)離不開(kāi)城市。哪怕到了一個(gè)開(kāi)闊些的，有山有水的地方，也會(huì)讓他（她）不知所措。嘴里卻說(shuō)，會(huì)的！我做得也不好，不該讓她著急。

爸爸松了口氣，又說(shuō)，我在園子里走了走，到處干干凈凈的，花花草草都很精神，連池塘都清理利索了，看起來(lái)似乎比先前還要好些。他環(huán)顧四周，屋子里也這么一塵不染的，樂(lè)融嬸嬸果然用心了。

還有你，氣色也比以前多好了。看來(lái)離開(kāi)了你媽媽的“吉祥三寶”，也能把自己照顧得很好。我們的小清甜終于長(zhǎng)大了。

一對(duì)小兄妹嬉笑著在冰面玩耍的情形，在我腦海中閃過(guò)……我本能地感覺(jué)到，爸爸一定知道那個(gè)我一直苦苦尋找的答案。

姑姑應(yīng)該留了一本筆記或者食譜給我，你知道她會(huì)把食譜放在哪里？

筆記？食譜？爸爸起先有些茫然，但很快就理清了頭緒。

我倒知道她小時(shí)候藏東西的習(xí)慣。說(shuō)不定就在那里。

真的！我興奮地叫起來(lái)，快帶我去啊！

第三節(jié)

爸爸起身往屋里走去，我緊緊跟上，一邊聽(tīng)他說(shuō)：這個(gè)地方有個(gè)六位數(shù)字的代號(hào)，235603！

235603！好熟悉的一組數(shù)字，似乎在哪里見(jiàn)過(guò)？

記憶的片斷像電影鏡頭一樣快速回放，突然咔噠一聲停住：瑪?shù)铝盏慕固巧悮ぜy路……我和阿木坐在樹(shù)上咖啡屋……無(wú)意中，我把眼光停留在阿木剛才倚靠過(guò)的一條樹(shù)枝上，忽然發(fā)現(xiàn)上面似乎有刀刻過(guò)的痕跡。我湊近一看，竟分辨出幾個(gè)數(shù)字：235603……明顯手工雕刻的痕跡，因?yàn)闀r(shí)間的慢慢磨蝕，變得與樹(shù)皮的顏色相近，不留意察看的話很難識(shí)別出來(lái)……

我只是知道這是姑姑為我設(shè)置的一個(gè)密碼。原來(lái)它另有意味，并非一組普通數(shù)字的隨意組合。

2，表示二樓。爸爸走上二樓，動(dòng)作略顯笨拙。

樓上的三個(gè)房間，她分別用1，2，3來(lái)表示。1代表你爺爺奶奶的房間，2代表我的房間，3是她自己的房間。

5的意思是……

一進(jìn)房門(mén)，按順時(shí)針?lè)较驍?shù)過(guò)去，她房間里的第5件家俱。我記得當(dāng)時(shí)是一個(gè)櫻桃木斗柜。

我用目光一掃——果然是那個(gè)櫻桃木斗柜，我一直用它來(lái)收納一些小物件。

她從不讓別人挪動(dòng)她屋里的陳設(shè)，幾十年過(guò)去了，這里竟然還保持著原來(lái)的樣子，一點(diǎn)沒(méi)變。凱莉還真是執(zhí)拗的人啊！用你爺爺?shù)脑拋?lái)說(shuō)，她一旦打定了主意，九頭牛也拉不回來(lái)。

爸爸走到櫻桃木斗柜前，說(shuō)，這是你爺爺親手做的。表面看起來(lái)是個(gè)普通的六斗柜，其實(shí)在第六層下面，還設(shè)有秘密機(jī)關(guān)。你爺爺當(dāng)年可是趣靈村數(shù)一數(shù)二的能工巧匠。可惜我一點(diǎn)都不像他。

第六層的抽屜？我一直都拉不開(kāi)它，還以為它壞了。

那個(gè)拉環(huán)是虛設(shè)的，裝飾品而已。真正的開(kāi)關(guān)藏在下面呢！爸爸用手指輕輕撫摸著第六個(gè)抽屜下面突起的三條波浪型花紋。它們看起來(lái)就像三條裝飾用的普通花紋，其實(shí)是打開(kāi)三個(gè)小抽屜的按鈕。

這么多年過(guò)去了，你還記得這么清楚！

這可是我跟凱莉最大的秘密。

爸爸正要按下第一條花紋（按鈕），我忙說(shuō)，不對(duì)，應(yīng)該是第三條才對(duì)，235603！603啊！

別急啊，一條一條來(lái)。

只聽(tīng)咔噠一聲響，一層約2厘米深的抽屜彈了出來(lái)。里面是些信件——大多是爸爸從學(xué)校寄給姑姑的。信封上的筆跡顯得稚嫩。

原來(lái)我寄給她的信，她全收著呢！爸爸的眼睛又紅了。這些，還是我在鎮(zhèn)上讀書(shū)的時(shí)候?qū)懙摹?

那時(shí)……她很想你，總在村口等你。有時(shí)天氣冷極了，河面結(jié)一層厚厚的冰……

我知道的……爸爸的聲音有些發(fā)顫。

第二層抽屜里存著些老照片，除了瑪格麗特的，就是我的，從小嬰兒到十幾歲的少女——我一眼看到，我的百日照，那張還未PS過(guò)的百日照，就在那堆照片里面。

爸爸按下第三個(gè)按鈕——我屏息靜氣等待奇跡出現(xiàn)——卻沒(méi)有任何動(dòng)靜！

可能時(shí)間太久了，開(kāi)關(guān)里積滿了灰塵。說(shuō)完，爸爸又用力按下去，一下，兩下……終于，隨著咔噠一聲響，我急不可待地將那層彈出的抽屜向外一拉……

果然，就在那里，并列排放著三本筆記手稿。

找到了！我終于找到了！這就是姑姑留給我的食譜筆記啊！我忍不住歡呼起來(lái)。

我小心翻閱著筆記，手指控制不住地微微顫抖。

共五百篇食譜和一百篇生活雜記，一律用娟秀的楷體小字謄寫(xiě)——那是我熟悉的姑姑的筆跡！

五百篇食譜又分成十五個(gè)小類，分別是：彩繪蛋糕；手工糖果，包括手工巧克力，馬卡龍；杏仁糖衣蛋糕、糖霜蛋糕；翻糖蛋糕；慕斯蛋糕、自制冰淇淋；奶油裱花蛋糕；戚風(fēng)蛋糕；海綿蛋糕、自制咖啡；磅蛋糕、芝士蛋糕、麥芬等；餅干、曲奇、泡芙、布丁等；派、撻、千層酥；司康、月餅、瑪?shù)铝眨惶烊唤湍浮⒔】得姘蛔葬劰啤⒚垧T、果醬。

每個(gè)小類下面分別列有數(shù)十篇食譜。每篇食譜都詳細(xì)記錄了食材，制作過(guò)程，以及制作心得。有的還對(duì)食物的源起，歷史，甚至背后的小故事，都有生動(dòng)敘述。

果然是凱莉的筆跡。爸爸將一本筆記握在手里，久久摩挲著。

這是姑姑留下來(lái)的！沒(méi)有比這更珍貴的禮物了！我輕聲嘆道。

第四節(jié)

我沉浸在姑姑的筆記里，良久才注意到默坐一旁的爸爸。

對(duì)了，我突然想起一件事。從城里開(kāi)往鎮(zhèn)上的那輛大巴車，每天都是下午五點(diǎn)多鐘到的站。在廣場(chǎng)打個(gè)簸簸車過(guò)來(lái)，最快也得花一個(gè)多小時(shí)——你怎么會(huì)在凌晨出現(xiàn)？

我開(kāi)車過(guò)來(lái)的。

開(kāi)車？你的金騎士！那得花長(zhǎng)時(shí)間啊！我的心一陣揪痛。

一天一夜而已。這不算什么，我經(jīng)常在外跑項(xiàng)目，早習(xí)慣了。爸爸沖我笑笑。別小看你爸爸，雖然老，可身體皮實(shí)得很！我還要為清甜掙多一些嫁妝錢呢！

我不覺(jué)又在心里嘆了口氣。

你一定累壞了吧。對(duì)了，樓上有個(gè)房間，墻上掛了一把破吉它，和一幅鮑勃·迪倫年青時(shí)候的照片，我猜，那一定是爸爸小時(shí)候住過(guò)的房間對(duì)不對(duì)。現(xiàn)在堆了些雜物，來(lái)不及收拾了，你去爺爺奶奶的房間休息好了，床褥都是現(xiàn)成干凈的。

爸爸果然累壞了，剛上樓不久就酣聲大作。直到天黑我做好晚飯，他還在沉沉地睡著。

我和媽媽聊了很久很久。不，并沒(méi)有互相道歉，沒(méi)有！所有的媽媽都會(huì)無(wú)條件原諒她的女兒，反過(guò)來(lái)也一樣。我跟她說(shuō)些這陣子學(xué)會(huì)做的糕點(diǎn)。雪芳，絲絆，椰子蛋糕……她跟我說(shuō)些同學(xué)聚會(huì)上發(fā)生的趣事，跳廣場(chǎng)舞時(shí)認(rèn)識(shí)的新朋友，還有城里的一些八卦新聞。我們就像許未見(jiàn)面的好朋友一樣，聊得全情投入，熱火朝天，就好像我們之間什么事情也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

雖然我很想跟她談?wù)劅o(wú)處不在的美麗女巫，談?wù)剟P莉花園里的蒲公英時(shí)光隧道，還有那些在過(guò)去的時(shí)光里自由倘佯的神奇感受。

雖然很希望她像別人的媽媽那樣，帶著我在菜地里種向日葵，一點(diǎn)也不介意用發(fā)酵過(guò)的糞便來(lái)施肥，也不害怕葉片上蠕動(dòng)的肉蟲(chóng)。在我生日的那一天，冒著烈日采摘下大如金色面盆的花盤(pán)，里面鑲嵌著飽滿的種子。并不介意被曬黑。

我想起她帶我到郊外渡假，兩個(gè)人鉆進(jìn)山洞呆了整整一天。那個(gè)陰涼的山洞里有幾條小溪流過(guò)，在一個(gè)拐彎處匯集成水塘，綠玉般青翠，塘底的卵石一覽無(wú)余。我們就坐在水塘邊上的一塊大石頭上，她看書(shū)，我發(fā)呆，久久不愿離開(kāi)。我想我就是從那時(shí)起喜歡發(fā)呆的。

還記得某年暑假的一天，媽媽帶我去動(dòng)物園看熊貓。快到中午的時(shí)候，我被炎熱和疲勞擊敗，變得懨懨的無(wú)精打彩。就在這時(shí)，媽媽買來(lái)一個(gè)冰淇淋遞給我，我咬下一大口，頓時(shí)覺(jué)得清涼透頂，活力一下子重新回到自己小小的身體，就像大力水手吃下一罐菠菜。那天媽媽用一個(gè)冰淇淋拯救了我，就像在我五歲生日時(shí)她遞給我的那塊神奇蛋糕。我留下了那個(gè)冰淇淋的盒子和木勺，想永遠(yuǎn)留下它帶給我的那種美妙體驗(yàn)。即使過(guò)去了很多年，每當(dāng)又熱又累的時(shí)候，我還是會(huì)想起媽媽遞給我的那盒冰淇淋……

是的，沒(méi)有什么是完美的。就讓珍惜去彌補(bǔ)那缺憾！

你和那個(gè)阿木怎么樣了？

媽媽果然還惦記著那個(gè)名校畢業(yè)回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，事業(yè)有成的年輕帥哥。我不禁暗笑。

我們……只是要好的朋友。

不是男女朋友啊！這下我就放心了！媽媽在電話的那頭大大地舒了口氣。白讓我擔(dān)心了這么許久，淘氣！

我還以為你迫不及待想把我嫁出去呢，然后馬上生兩個(gè)孩子！這樣你就可以在郝阿姨，劉叔叔面前炫耀了——就算琪琪長(zhǎng)得美，劉五可事業(yè)有成，那又怎樣，還不如我們家清甜！

再急也不能饑不擇食啊！一想到你要留在那個(gè)山溝溝里過(guò)一輩子，我就……好熱啊！你那里熱不熱……

哎！我竟有些想念她的“吉祥三寶”了……

還有露露。我們又開(kāi)始在微信中熱聊。我們從小一起長(zhǎng)大，而且我們的媽媽從小就是好朋友，我們的媽媽的媽媽從小就是好朋友。我們的媽媽的媽媽的媽媽……我們經(jīng)常爭(zhēng)吵，冷戰(zhàn)，可最后還是和好如初。不用擔(dān)心。當(dāng)然多數(shù)時(shí)候是露露先投降。清甜，我想你了。我們和好吧。那天我真不知道你跟阿諾已經(jīng)分手了……怎么，跟阿諾沒(méi)有關(guān)系啊？

露露媽媽和清甜媽媽一樣不太會(huì)做菜。清甜媽媽做的永遠(yuǎn)都是“吉祥三寶”，露露媽媽更厲害了，做起菜來(lái)幾乎能化神奇為腐朽。明明買回來(lái)的是水靈靈的新鮮蔬菜，進(jìn)廚房一陣鼓搗之后，端出一碟黃黃的，就像在冰箱里存放了兩三天的剩菜。更不用說(shuō)她做的雞湯，就像一鍋“雞的洗澡水”，魚(yú)湯像“魚(yú)的洗澡水”。雞沒(méi)有雞的味兒，魚(yú)沒(méi)有魚(yú)的味兒。我能活下來(lái)真是個(gè)奇跡，露露說(shuō)。不奇怪，現(xiàn)在的媽媽們都這樣。她們都很忙。

其實(shí)她并不了解我。她太喜歡八卦明星緋聞，太喜歡將時(shí)間耗費(fèi)在雞毛蒜皮家長(zhǎng)里短嘮嘮叨叨說(shuō)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，卻一句話也不肯聽(tīng)我說(shuō)。她可以徹夜在網(wǎng)上血拼化妝品和衣服包包，卻沒(méi)有時(shí)間擦去綠蘿葉片上的灰塵。她會(huì)當(dāng)著我的面，一口氣將我辛苦做出的整盒蛋撻吃個(gè)干凈，卻想不起來(lái)問(wèn)我一句，你也吃一塊吧！或者只是簡(jiǎn)單說(shuō)一聲“謝謝你”。不過(guò)大多數(shù)女孩子不都這樣嗎，她們需要的是聽(tīng)眾，聽(tīng)眾！男人們之間友誼，就像夏洛克福爾摩斯和約翰華生那樣的，就像汪峰和帕爾哈提，也許并不適用于女人吧。當(dāng)然也有例外，就像薰衣草森林里的惠君和庭妃，就像趣靈村的凱莉和薰依。我沒(méi)有那么幸運(yùn)。不過(guò)，沒(méi)關(guān)系的。還有一種女人間的關(guān)系，叫做命中注定……

我們聊到深夜才依依不舍地道了別。那一夜，我做了個(gè)奇怪的夢(mèng)，爸爸變回從前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的青年，抱著那把破吉它，一遍又一遍地唱著鮑勃·迪倫的《隨風(fēng)而逝》……一個(gè)男人要走過(guò)多少條路，才能被稱為一個(gè)男人……山峰要屹立多久，才算是滄海桑田。人們要等待多久，才能得到自由。一個(gè)人要幾度回首，才能視而不見(jiàn)……那答案，我的朋友，在風(fēng)中飄蕩，答案隨風(fēng)而逝……

爸爸這一覺(jué)直睡到第二天早上。剛吃完早飯，我還沒(méi)來(lái)得及跟他說(shuō)說(shuō)那個(gè)奇怪的夢(mèng)，戴維和阿木的草莓園，他就說(shuō)要馬上開(kāi)車回城。

清甜，你姑姑那兒……有些事我還要趕回去處理，簽一些文件之類的。我自己也還有一堆工作……

可是，你已經(jīng)整整十年沒(méi)回家！這次好不容易回來(lái)了，總該去跟老朋友們打聲招呼吧！村里不少老人還常念叨你呢。

我知道！替我向大家問(wèn)聲好。等以后有時(shí)間了再聚吧。

等以后……還要——有時(shí)間！難道你沒(méi)發(fā)現(xiàn)，村里的老人越來(lái)越少……你錯(cuò)過(guò)了好多……我心想著，卻沒(méi)再說(shuō)話。

快走到金騎士前面了，他突然想起來(lái)什么，又折返回來(lái)，說(shuō)：

還記得那天你隨手畫(huà)在金騎士上的犬頭魚(yú)尾圖案嗎？那是你姑姑的瑪格麗特。她總說(shuō)，瑪格麗特是條魚(yú)……

很快地，金騎士絕塵而去。

第五節(jié)

真實(shí)是，那天晚上我剛?cè)胨痪茫职志托蚜恕Ｋ麖膲ι先∠录?xì)心地為它擦去灰塵，調(diào)好弦。快三十年沒(méi)碰過(guò)你了老友！我忘了太多的事情，就是沒(méi)忘了這首《隨風(fēng)而逝》……一個(gè)男人要走過(guò)多少條路，才能被稱為一個(gè)男人……山峰要屹立多久，才算是滄海桑田。人們要等待多久，才能得到自由。一個(gè)人要幾度回首，才能視而不見(jiàn)……那答案，我的朋友，在風(fēng)中飄蕩，答案隨風(fēng)而逝……

真實(shí)是，他借著月色，在凱莉花園里走了兩圈后，打開(kāi)鐵門(mén)，走出院子，又向村外走去。十年了，十年來(lái)第一次走在家鄉(xiāng)的小路上，他卻毫無(wú)生疏感，熟門(mén)熟路的就像從來(lái)離開(kāi)過(guò)。生他養(yǎng)他的這個(gè)地方，無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在他的夢(mèng)境中。

到了，到了村口的那棵大槐樹(shù)下面。很多年以前，爸爸，媽媽，和凱莉常坐在這里，等著他從鎮(zhèn)上的學(xué)校放假回家。邊上的竹籃里放著從自家地里摘下的最大最甜的西瓜。他的身影剛剛出現(xiàn)在山路的盡頭，爸爸就忙著把西瓜切成小塊，凱莉拿著西瓜風(fēng)一般迎上去……

穿過(guò)一片稻田——他曾在那片稻田里揮汗如雨，辛勤勞作——就到了小河邊。每年寒冬降臨河面結(jié)滿堅(jiān)冰的時(shí)候，他和凱莉都會(huì)到冰面上玩耍。身上穿著厚厚的棉衣棉褲，兩張小臉凍得通紅……

沿著這條河往上游走，不過(guò)兩公里的路程，就到了爺爺奶奶安息的地方。他們很少有機(jī)會(huì)走出趣靈村，去看看外面的世界。最后被埋葬在自家的田地邊，離生活了一輩子的村子不過(guò)兩三公里的路程。幾棵有些年頭的銀杏樹(shù)日夜陪伴著他們。只需要一個(gè)轉(zhuǎn)身，他們就能看到最熟悉的顏色。

爸爸媽媽，我回來(lái)了。十年不見(jiàn)，你們還好嗎……