第一節

我大口大口地吃著蛋羹，頭也不抬。滿滿一碗蛋羹很快見了底，兩滴眼淚卻重重的墜落下去。那是我的眼淚嗎？我有些疑惑地摸摸臉頰，那里濕漉漉的。是的，是我的眼淚，我卻不知道那傷心的由來。

我沖出凱莉花園，小童話緊跟在身后。冷不防看到阿木從墻角的陰影里走出來。

你……不會一直在這里蹲著吧！我扭頭看了看東方剛剛露出魚肚白的天空。恰巧在這時，村里傳出喔——喔喔第一聲雞叫。

你起得好早啊！阿木訥訥地說。

我沒有心情搭理他，兀自帶著童話向前疾走。阿木沒再問什么，只是不緊不慢地跟著我們，朝著晨霧籠罩的后山走去。

依舊是滿眼的樹木，依舊是那些松柏，杉榆，白樺，楓槭……但它們已經失去了往日的神采，不再與我低聲細語，不再婆娑起舞，隨風輕唱。它們重新變成被忽略被擺布的布景道具。樹精花靈消散迨盡，整片森林變得蕭索無趣，更有一股黑暗的力量漸漸聚集，陰森的氣氛四處彌漫。

沉睡在心里的那頭野獸蘇醒過來。躲在天使背后的魔鬼露出猙獰的面孔。所有那些不愉快的經歷一下子涌上心里，黑暗中我像換了一張面孔，開始用最惡毒的字眼咒罵。

他們諱莫如深，絕口不提……好像你做了件天大的錯事，羞于啟齒。也對，你是錯了。職場精英，年薪百萬，呼風喚雨，光鮮奪目，這一切你說放棄就放棄，退回這個無名偏僻的小地方，清貧度日，埋沒一生……你不再是他們驕傲，可以整天掛在嘴邊向所有人吹噓，認識的，不認識的。反而有可能成為他的累贅，需要他去負擔你的生活開支，還有將來未知的風險。

你是錯了。明明是幸運的大美女，輕而易舉就能吊得金龜婿，錦衣玉食，擁有精彩而完美的人生，這是多少姿容平庸的普通女子夢寐以求的東西，你說放棄就放棄？你惹惱他們了，難怪他們要驅逐你，遺忘你，撇清與你的關系。

你們為了養育孩子吃盡辛苦，而孩子長大后頭也不回地離開你們，再不愿回來，連偶爾問候一聲都成了施舍。心安理得地住在城里舒適的大房子里，享受著冬天的暖氣，夏天的空調，一邊聽音樂喝咖啡吃點心，一邊聊著某個明星又離了婚又結了婚在哪里置辦了房產……根本不去關心年老的父母怎樣熬過一個漫長而寒冷的冬天，不會去想他們用怎樣的姿勢蜷縮在漏風的破屋子里瑟瑟發抖，更不會想他們在走向死亡的時候流著眼淚聲聲叫喚著孩子們的乳名……如此無情，如此冷酷，我恨他們！

第二節

我們穿過那條長長的櫻桃谷。櫻桃果實已經落盡，厚厚地堆積在谷底，正經歷著從青春到衰敗，再變質腐爛回歸本初的殘酷過程，同時釋放出一股濃烈的發酵氣味。

眼看著就到了忘憂果生長的地方。幾個月前就在那里，阿木一把抓住我的胳膊，把我嚇得差點癱軟在地。突然，整個天空一下子放亮了，我看到那棵大樹上攀援的細長藤蔓，掌形的葉片下露出半紅半黑的球形漿果，美麗而邪惡。

一直跟在身后的阿木突然疾走幾步，追上來抓住我的手。我用力將他甩開，卻并不靠近那些忘憂果，而是徑直朝前走去。

前面就是神仙洞了！清甜，你不要去啊！

我知道！你們一個個欲言又止，閃爍其詞的，希望一直把我蒙在鼓里，全是為了我好！怕讓我的自尊心受損，怕我傷心難過！可我又不是小孩子，能感覺不到其中的蹊蹺？我猛地回頭大聲喊道。上次，就是你攔著我，不讓我去！可是，你還能攔我一輩子嗎？

阿木一下子愣住了。我再沒有回頭，只管加快速度朝前走。童話起先有些猶豫，圍著阿木轉了兩圈，又氣喘咻咻地跟了上來。

濃霧又悄悄聚攏過來。越往山林的深處走，天空越是幽暗凄涼。我走得滿頭滿身是汗，迎面一陣冷風刮過，卻又瞬間令我冰涼徹骨，寒毛倒豎。

有身影與我擦肩而過。無一不是蒼老枯槁，形削骨立。有的相互攙扶著蹣跚而行，有的頻頻回頭悲聲啜泣。更多人踽踽獨行，神情麻木。

走吧。他們不會跟來的。一個聲音傳來。有我陪你，你不用怕。

我不是害怕……我就是擔心孩子們會餓著……我該把米缸裝滿再走的……把米缸裝滿再走……那聲音顫抖而憂傷。

他們會忘了我們嗎……在我眼里，他們還是當年那個纏著我求親求寵的小寶貝兒……

那么多蹣行的身影，泣聲驚動樹上的鴉鳥，啞啞叫著四處飛散。

寒冷讓我本能地抱緊胳膊。我四處張望，希望能找到爺爺奶奶的身影。就像姑姑當年那樣。

老伴兒，我的腰痛得鉆心啊……起不來床，什么活計都做不了。偏偏你又摔傷了胳膊，連個碗都拿不起來……我們都老了，以后的日子可怎么過……奶奶哽咽的聲音傳來。

……我還是，告訴阿華吧。爺爺沉默了許久，終于一咬牙開了口。

阿華知道了，肯定會不顧一切跑回來，把我們接到他城里的家去。可是他家——我根本住不習慣，你也從來不喜歡城里。以前我們去了，勉強呆上幾天，還能幫他做飯，打掃，照顧清甜，現在不但幫不了他，反倒要讓他照顧我們……他已經夠難的了，我們不能再拖累他！

那就告訴秀兒吧！她一個人住，屋子又大。你跟她也有話說！

她一個大姑娘，早晚要處對象，結婚生子的。我們杵在那，算什么？誰還敢娶她！再說，我們有兒子，哪有不靠兒子反倒去投奔女兒的道理！讓村里人知道了不得笑話我們，阿華以后還怎么做人……奶奶又忍不住落下淚來，爺爺重新陷入沉默。

要不，我們誰也不靠……

……等我身體好一點，能下地走動了，我們就去哪里吧……人早晚是要走的！走得時候對了，也是福氣……

人影突然一下子消失無蹤。我才發現，就在離我數米遠的地方，出現了一個巨大的山洞，吞云吐霧，寒氣逼人。

莫非這就是傳說中的神仙洞？我走上前，透過縷縷乳白色的煙霧，向洞里好奇地張望。那種深不可測的黑暗讓我覺得不寒而慄。可越是害怕，越是想遠遠地逃走，越是被那里的一股力量吸引，不由自主地，我朝那片濃黑的陰影里走去。那種感覺，就像一個恐高的人，站在數十層高樓的樓頂向下張望。她會覺得，地面在朝她招手，向她呼喚——來吧，快到我的懷里來吧……

有人一把將我推出洞外。我定睛一看，還是阿木。

你看到了嗎，看到了嗎？那里有塊碑！我指著煙霧深處，顫抖得像片秋風里的黃葉。

醒醒吧，清甜，那不過是個廢棄多年的墳場。是人都會死的，你又何必執念于此！

我終于控制不住自己，痛哭著倒在他懷里……

心里不痛快，哭出來就好了。阿木一邊說著，一邊輕輕拍著我的后背，就像安慰一個摔倒在地任性大哭的孩子。

爺爺奶奶來過這里。我感覺得到他們的心痛。

也許吧……好幾百年過去了，村里很多人都來過這里。

我看到了他們了，他們都……好孤獨。

孤獨？

每個人，都孤獨著生，孤獨著死。還要努力裝出合群的樣子……

他們不愿意傷害……

可是一個人的存在，注定要傷害另一個人！還不如沒有希望，那樣就沒有失望。心就不會受傷了。

“誰不是生來疏離，至死孑然”……

第三節

爺爺奶奶要上神仙洞，吃忘憂果，是你攔下他們的？

樂融嬸嬸跟你說的吧！

她沒提你的名字，只說有人將他們攔下了。我猜一定是你。

……他們從來不往深山里走，可是那天……而且，奶奶的病還沒有好全，爺爺身上也有傷。我覺著不對，就和村里的幾個小伙伴跟了過去……你沒事兒吧！

除了生我爸媽的氣，還能怎樣。我嘆口氣道。然后你告訴了凱莉。

是的。是她總叮囑我，她不在家的時候，讓我留意照看一下老人。

所以，姑姑才放棄了城里的一切，回到這里來照顧他們的！

一開始是這樣的……

謝謝你！不然，我真不知道該怎么面對這一切……這會讓天下的父母寒心，也會讓天下的兒女無地自容。

我來到這里，為了躲避失望。對自己，對所有人的失望。可是現在，那種失望還如影隨形，前面卻又多了一扇緊閉的門，一個深不見底的黑洞……

姑姑也來過。她在這里留下了眼淚。

阿木，你感受到了嗎？親人的傷和痛，就像傷在自己心里，痛在自己身上。呈現在我們面前的他們的衰老，無助，讓我們看到了多年后的自己。甚至死亡……就像自己死過一次似的。告訴我未來什么樣，這樣我就不必再活一次……

山里的濃霧在樹葉上凝結成水珠。水珠越凝越大，越來越沉重，樹葉終于承受不住，任由水珠滑落下去，滴滴答答地，像雨，又像眼淚。

聽到了嗎，連整片的樹林都在哭啊……

你想得太多了，阿木說，心思總是太重。

你說話的口氣，很像我爸爸。我擦去眼淚。不要想太多了清甜，爸爸總這么說。可我控制不住自己……

也許他也在提醒自己不要多想。

是的。有一種人憂郁與生俱來，連一身的血液都似乎在流淌著莫名的憂傷，一生多思彷徨。就像我，就像爸爸。也許，還包括姑姑。

我總在怪爸爸，媽媽，其實，逃避的人不止他們兩人，還包括我……我可以輕輕松松回到別人的過去，去窺探別人的生活，卻不愿回到親人最難捱的那段時間，為一直縈繞在自己心頭的那個疑問找到答案——我沒有勇氣，害怕面對真相，害怕面對我自己。就像夢魘時被惡魔追趕，只顧得四下奔逃，根本無力抵抗。

阿木，你說，人為什么要活著？一生受盡磨難，含辛茹苦。等老了一身病痛，口齒不清，腿腳僵硬，甚至只能躺在床上身上穿著紙尿褲動彈不得……就會像件用舊了的家具一樣被拋棄，被遺忘，不得以用最悲慘的方式結束生命……

清甜，你見過垂死的老人？是心里那只蘇醒的怪獸在說話。被靈魂拋棄的軀殼，只是一副行將就木的臭皮囊而已。他們已經不再是那個深愛著你，又被你深愛的那個慈祥智慧的老人。被衰老和疾病折磨得猙獰可怖，變得遲鈍蠢笨，脾氣暴躁，甚至不知道自己是誰，你是誰。當他們無數次將你遞到跟前的飯菜湯水潑灑在地上，碗碟摔得粉碎，無數次無原無故地用最惡毒的話咒罵你的時候，你還會像以前那樣尊重他們，依戀他們嗎？耐性總有一天會耗盡，而人心，會慢慢變得硬起來，更硬起來……

第四節

阿木先是沉默，然后說：清甜，你總說自己可以回到過去，那你一定知道瑪格麗特是怎么死的吧！

我……自然是知道的！我心里又是一陣揪痛。

瑪格麗特最后一次剃毛的情形還歷歷在目。沒有了毛發的掩飾，她看起來無比瘦弱。彎曲變形的骨架上，松松垮垮地搭著一張薄薄的皮，露出刀背一樣的脊梁，刀刃一樣的胸骨，肋條清晰可數，四條腿骨完全與軀干分離，可以隨意扭轉360度。因為身體太過虛弱無法洗澡，全靠姑姑用濕紙巾去擦拭清理，時間長了，身上便散發出一股難聞的氣味——衰老的瀕死的氣味。生命第一次在我面前露出猙獰可怖的另一面。以前那個漂亮溫柔，聞起來像香香公主的小妹妹哪里去了？曾經玻璃珠一樣黑白分明的大眼睛也變得渾濁黯淡。

更可怕的痛疼折磨著她，她整夜無眠，不停地輾轉呻吟，全身，甚至牙齒都在顫抖。痛極了的時候，她甚至大聲哀嚎起來，就像在大聲呼救……痛啊，痛啊，快救救我吧……在深夜變得尤為凄厲，令人毛骨悚然。

那時我想到的不是怎么去留住她，而是在想，你走吧，走吧……離開這個世界，你就解脫了……

我看到姑姑在黑暗中無聲地落淚，枕頭被淚水浸出大片的濕痕……

是凱莉把瑪格麗特送到了獸醫那里，注射安樂死的。阿木冷靜的聲音傳來，刀子一樣尖銳。你不會認為，是凱莉殺死了瑪格麗特吧。這個世界上最愛瑪格麗特的，就是凱莉。最不愿意看到她離開的，也是凱莉。可如果痛苦已經變成活著的唯一感受，那活著還有什么意義？

我沉默不語。

清甜……你可以，嘗試著從你的完美世界里走出來！

我的完美世界？

追求完美，就免不了凡事苛責。苛責多了，傷了別人，最后也傷了自己。人為什么要活著！你說得對，人只要活著，就免不了受盡磨難，含辛茹苦。就像你的爺爺奶奶那樣。可是他們也曾有過許多幸福快樂的時光啊！

我還很小的時候，常看見凱莉和爺爺奶奶坐在村口的那棵大槐樹下面，等著你爸爸從鎮上的學校放假回家。一邊放著從自家地里摘下的最大最甜的西瓜。你爸爸的身影剛出現在山路的盡頭，凱莉就會風一般跑過去，爺爺奶奶則忙著把西瓜切成小塊……阿木沉浸在他的回憶里……一家四口圍坐在一起頭碰碰吃西瓜的情形，至今還不時浮現在我腦海里。

阿木的話就像一把鑰匙，一下子打開我記憶的閘門。

我想起那天，爺爺拉著爸爸的小手，站在產房前焦急地等待……里面不時傳出奶奶的大聲痛叫……阿華，你就要有弟弟了……可是我想要妹妹……你不懂，女孩長大了終究是別人家的娃，還是生個弟弟好……爺爺抱著剛出生的姑姑，聲聲喚著寶貝寶貝，眼淚止不住地往下流淌……

我想起那天，爺爺推著自行車，前面坐著姑姑，后座上坐著爸爸。奶奶手里提著裝滿自制點心的藤籃緊跟在車后。他們要去山那邊奶奶的外婆家作客。四口人說說笑笑地，穿過一大片樹林，粘人的蒼耳子掛上衣角和褲腿。穿過長滿狗尾草和打碗花的山間小道，走過蛛網一般兩尺寬的田梗路……媽媽，怎么還沒到啊……就到了，就到了，外婆橋就快到了……搖啊搖，搖到外婆橋……看到村頭那兩棵棗樹了嗎……

我想起那天，姑姑正做著絲絆蛋糕，奶奶在橡木操作臺前剝青豌豆，腳邊的藤籃里趴著熟睡的瑪格麗特。爺爺坐在角落的小凳上修補一個舊耙籬。等到窗外的天色慚慚暗下來的時候，一鍋咸肉燜青豌豆已經在爐灶上咕嘟著冒出熱氣，廚房里洋溢著誘人的肉香味兒。奶奶為一盆涼拌黑木耳調好醬汁。爺爺從附近的菜地里摘來幾根絲瓜，準備做個絲瓜雞蛋湯。很快地，燈亮起來，咸肉燜青豌豆，涼拌黑木耳，絲瓜雞蛋湯，三碗糙米飯都一一被端上餐桌。一家人圍坐在一起，一邊享用簡單的飯菜，一邊說些村子里的家長里短。

我還記得那幾只黑白花的老鼠兔。爸爸和姑姑經常走到河那邊的田梗上為它們割草。有時候奶奶也跟他們一起去。割完了草，就在河灘上休息。爸爸和姑姑比賽擲石子，看誰的石子在河面上跳躍得更遠。奶奶在河里清洗著兔子草，不時扭頭看著我們玩鬧，臉上盡是暖暖笑意……

果然幸福而溫暖。幸福而溫暖。我慢慢地平靜下來。

太陽也會有黑子，月亮也有盈有缺。沒有什么是完美的。我們不能因此就否定了太陽，否定了月亮。身邊偶爾有不幸的事情發生，很正常，用一顆平常心去看待。也總會有不聰明甚至討厭的人出現，沒有關系，寬容地對待他們。你想想看，如果人人都像清甜一樣，那怎么顯出清甜的聰明來呢？

清甜，你就是餅干罐子里最聰明的那塊餅干。爸爸常用這句話來哄我高興。

你剛才說，你的血液里總流淌著莫名的憂傷，容易多思彷徨。我倒覺得，你的血液里同樣流淌著堅強和勇敢，這點可能連你自己都沒有發現吧。

真的嗎？我不覺精神為之一振。

阿木用力地點點頭。當我第一次見到你的時候，我就在想，這個看似柔弱的小姑娘得有一顆多大的心臟，才有勇氣獨自一人從城里來到這個偏遠的小山村！所以我在凱莉花園把你扔下的時候，沒有絲毫的猶豫。戴維還和我打賭，說你在趣靈村撐不過一個星期。我不信。結果我贏了。你不但沒有逃走，反而在這里生活得充實而快樂，收拾了院子，交到了朋友，還擁有了童話。

哪怕心情有多低落，哪怕只是一個人，你也會為自己做一頓美餐——這絕對不是一般人能做到的！

我默默回味著他的話。有道理呢！

阿木低頭看了看童話，說，走了這么遠的路，童話累壞了。

童話確實累壞了，小小的身體軟軟地趴在我的腳背上，再不肯邁動一步。阿木彎下腰，伸出鐵鉗般有力的雙手，一把將它抱起來摟在懷里。看到他臂膀與肩連接處跳動的肌肉，我不禁對童話產生些許莫名的嫉妒來。

我們一起朝山下走去。

“因為我不能停步等候死神，他殷勤停車接我，車廂里只有我們倆，還有永生同座……”