01 認(rèn)不了幾個字，卻想念唐詩

11個小時的飛機，真的很折磨人，在阿姆斯特丹機場等待轉(zhuǎn)機的我，癱坐在星巴克的軟沙發(fā)上。一句話也不想說，就這樣傻傻地癱坐著對于我來說也已經(jīng)很奢侈了。

沒一會兒，一位老紳士在我面前站定，看著我示意是否能在對面沙發(fā)坐下，我點頭，強烈的倦意已經(jīng)讓我提不起精神，盡管覺得這樣的坐姿在紳士面前顯然不夠淑女。果然，不一會兒紳士帶著微笑提問：“你是中國來的嗎？”“嗯。”我并不想展開話題，敷衍過去就好。但顯然，我的回答一下子激發(fā)了他的興趣，他夸張地坐正了身子，緩慢而努力地用中文說：“不用客氣。”說的時候好像用盡了全身的力氣，說完后用藍(lán)眼睛像個孩子似的盯著我，直到看到我點頭，才放松身體很滿意地大笑起來。他告訴我兩年前他來過中國，到過西安、哈爾濱，還去過武漢、廣州，雖然因為商務(wù)貿(mào)易的往來出差只有兩周時間，但足以讓他對中國充滿了懷念，以及無限美好的遐想。

當(dāng)他用“clever”這詞來形容中國人時，我已經(jīng)很愿意為這位老紳士打起精神來了。我很享受他用了n個“very”反復(fù)強調(diào)“clever”，我以為接下來他會談及中國人經(jīng)商的精明能干，在交往時的熱情好客，但是他只用一個詞對“clever”做了最直接的注解——詩。這是我第一次在老外口中聽到“詩”的發(fā)音，也因為之前對他“clever”解釋的設(shè)想，我一下子沒反應(yīng)過來，他怕我沒有聽明白，又馬上說出兩個詞——“杜甫”“李白”。這次的發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)，顯然是用心練習(xí)過的發(fā)音，我忍不住用驚訝的表情表示贊嘆。這樣的贊美擊中了他的興奮點，他開始報出更多的中文詞匯如“藍(lán)天”“白云”“大樹”“綠草”，說每一個詞時他都仿佛沉浸在里面，有很多次我都感覺到眼前兩鬢斑白的他如歌唱家般演唱著動聽的曲調(diào)，也如舞蹈家般用肢體展現(xiàn)著唯美的畫面。他一邊說，一邊回味，像收藏家向眾人展示自己多年珍藏的古董。又是一陣回味之后，他說有一首詩他很喜歡，他想試著用英語朗誦，讓我?guī)兔Ψg成中文，他特別想聽。“There are some flowers around the wall corner, it blossoms alone in the cold winter.”在他說到第二句的時候，我已經(jīng)能讀出來：“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。”他聽了高興得像個孩子般手舞足蹈，然后靠在沙發(fā)上微笑著品味。看著他如此沉浸其中，我真的特別努力地想著這首詩的作者是誰，發(fā)現(xiàn)實在力不從心，懊悔自己年少時學(xué)習(xí)的不用心。仔細(xì)想想，自己小時候的古詩學(xué)習(xí)都如小和尚念經(jīng)，不管詩詞的內(nèi)容、出處、背景，只求機械地背下來，所以很多詩詞作者、詩句在記憶庫里都被張冠李戴了。其實，也就是聽他忘情地用英文朗讀詩歌時，我才開始體味這些詩句的美好、詞語運用的巧妙。老外學(xué)習(xí)中文的興趣，首先是出于對中國文化的興趣，盡管他們能說的詞語和詩句不夠標(biāo)準(zhǔn)，也很有限，但是對于文字的品味，詩句背后的故事所帶來的快樂，足以成為一種無限強大的動力支撐語言的學(xué)習(xí)。我們對英語教學(xué)的理解似乎也應(yīng)該調(diào)個頭，對于文化的學(xué)習(xí)和了解應(yīng)該一直擺在語言技能學(xué)習(xí)之前，讓文化的感知成為孩子學(xué)習(xí)英語的持續(xù)動力。這樣的思考更像是啟示，在我開始英國游學(xué)之前在這位可愛的紳士引導(dǎo)下來得恰如其分。

分別時，他一直表示著感謝，也說如果有時間他還特別想了解關(guān)于絲綢之路的故事、傳說。我心里竊喜，還好今天的古詩難度不大，看來回去真要好好補課了。

補記：到愛丁堡住處后，上網(wǎng)查了這首詩的作者，是王安石，詩名《梅花》。