葉兆言說：1937年，南京市政當局還在夫子廟和大行宮附近設有免費自來水噴泉飲水處，他在1970年代上學時還常去那里直接飲用噴泉。于是，我一到南京就去找這種免費水喝。

571

有一天，我正在靠近夫子廟的一條街道晃悠，接著了一張奇怪的名片，這種偷偷摸摸地塞過來的名片讓我很警覺，因為如果是在成都，多半是大學生陪吃陪耍的；如果是在重慶還帶著照片的，一定就是做皮肉生意的，可是，在南京的這種名片卻是“伴游”的，而且還印有中、英、日三種文字，我左看右看，從她的業務范圍看出還可以有特殊服務，價格“另議”，趕緊就把名片扔了。

572

歷史上被稱為南京的城市有好幾個，唐玄宗時的成都，遼金的開封，大宋時的商丘，五代后晉時的北京，但從明朝時起，就成了這地方的專利，在歷史書上，這地名變得讓人眼花繚亂，在此一并羅嗦如下：公元60年楚國始起名金陵，秦皇時改秣陵，后又改為建業（一段時間業要寫成鄴），三國時一度為江寧，西晉末年改建康，名稱上大致就是這樣倒騰的。

573

六朝遺址和脂粉味是讓今天的好些文人反復懷念的，一來此地確還遺留著胭脂井，秦淮八艷的香幟或是漂在墨綠河水上的花船什么的，當然還得加上名垂青史的美男子；二來，六朝時的士族的清談與玄學，陶淵明那樣的田園詩人，王羲之那樣的書法家，夫子廟、王謝故居、烏衣巷，聽著聽著名字就能讓人走火入魔。

574

夫子廟周圍什么都有，就是沒有夫子，這跟當代的很多現象很貼切，比如越沒有文化的人越來越像個文化人之類。我在夫子廟一圈繞了很久，就只看見專賣店、美容美發廳、麥當勞，總之，從頭到腳，都算是給夫子舊貌換了新顏。

575

夫子廟本是文人的登龍臺，可最終上得臺的總是極少數，所以對更多的人來說這里只是風月場，既有柳巷花街，當然少不了清越佳音，更多才子妙趣，直接詠秦淮的帝王詩不說了，《桃花扇》發生之地在這里，柳敬亭說書地在此，《儒林外史》直接以此為原型，即使到了近代，俞平伯還與朱自清賽著《槳聲燈影里的秦淮河》。所以，這不是一條一般的河，她是歷代許多文人騷客心中的母親河。

576

一般人都知道秦淮河是跟風流快活連在一起的，其實，這多少有些諷刺的意味，因為，這地方出名最初是靠著夫子廟，然后才是玩色情風月。夫子廟也不單是供孔老二，還是明清幾省的舉子貢院開科秋闈之地，這才是大事，因為大，所以也就齊全，為這些人配套的，文房四寶、餐飲旅店、茶社酒樓、江湖郎中并看相算卦，另外當然還得加上色，“職業性”的、“風雅性”的、是“酒色才氣”一條龍的，“吃喝玩樂”及時開銷。所以，很快就成了“市場”，好些人哪是來考什么科舉的，來也不過是狂嫖濫賭，借著孔夫子的名，今年不中，明年又來，或索性就不走了，日日銷金買歡，直到皮囊俱空，人鬼不分地落魄而歸。

577

大才子袁枚33歲時就從官場全身而退，并在南京小倉山買下一塊地，修了隨園，從此過起了夢想中的六朝人物生活，當然，這生活放給今天的詩人來過也絕對是太出色了，袁枚除了一大幫姨太太（而且互相之間關系很好），屁股上還隨時跟著一大群寫詩的女弟子兼崇拜者，“素女三千人，亂笑含春風”，真的是快活似神仙。這還不算，已到80歲了，聽說某太守要禁秦淮河上的娼妓，袁枚還趕緊跳將出來為妓女打抱不平。

578

六朝金粉，秦淮風月，入得此城，亡國不可避免，只有醉生夢死是最現實的，不但帝王做如是想，歷代舉子士人也朝這方面努力，就像成都一心要把自己建成最休閑的城市的努力一樣，所有人都朝向一個目標。

579

南京在所有做過都城的城市中比起來是最沒有出息的一個，南京的皇帝從東吳開始，昏君是一個勝一個，孫皓殺人成性，司馬昌明被妃子悶死，劉宋的皇帝喜歡亂倫，蕭衍老頭子也是荒唐得很，陳叔寶花天酒地，所以，帝王要么都不是治國的料，要么就被臣下逼退了位。除了朱元璋的明朝前期，剩下的大都可以歸為“一片降幡出石頭”之類。

580

都城史還沒有演完，明朝快完蛋時又來一個偏安的南明，其下，太平天國時的李秀成，民國時的汪精衛，以及孫中山遺愿的國民革命政府首府，都在這地方呆過，都沒呆得長久，但這些主人們好像都有一個共同特點，那就是詩都還寫得不錯。傷傷心心，點點滴滴，濺滿了歷代的文人衣襟和詩賦，永遠都充滿了亡國之恨。

薩都剌之詩曰：石頭城上，天低吳楚，眼空無物。

581

這地方也許本不該用來建都，也許只適合玩物喪志的業余皇帝，梁武帝、陳后主、李后主，一個比一個有才情，一個比一個會玩。可是江山終不是用來玩的，一個只適合糜爛的城市，一個被迫遷都的國家，幾乎逃不掉要被窮追猛打，最后一定敗亡。

582

就說說詩人吧，李后主，比較可靠的說法是他被賜服了牽機藥，這是種什么藥，不知道，只知道藥效特別，人服下去后，整個人就蜷縮起來，手腳縮成一團，其好處是斂裝棺材時可少占地方。

583

“金陵王氣黯然收”，金陵到底有無王氣？《金陵圖經》曰：昔楚威王見此地有王氣，埋金以鎮之，故曰金陵。但這只是傳說一種。

孫權第一次在南京定都時，也有人在山上挖到一只刻了許多龍虎及蟬形圖案的白玉如意，精通風水的胡綜就說，這是因為當年金陵出露了王氣，秦始皇于是就叫人挖斷了金陵的幾座山，并在其中埋了許多寶物，也就是金器、鐵器、玉器之類的東西，以達到“厭勝”的目的，實際上就是鎮住地氣，使它沒法與人發生感應。

584

隋文帝也像歷代擔心金陵王氣的帝王一樣，只不過他做事更徹底一些，這一堅決，南京城于是就只剩下了真正的石頭，城邑和宮殿呢？燒了。

585

這還是一個被入侵者瘋狂強奸的城市。從曹操掠去大小喬，李后主的張麗華被從胭脂井里拉出來之后，就被晉王楊廣拉到今天的朱雀路四象橋砍了，陳后主帶著大小周后去河南跟宋太宗稱臣，宋太宗卻只想著強奸小周后，這個頭就沒開好。然后，嘉靖皇帝在南京挑走了六個妃子，然后，日本鬼子進來了，強奸婦女2萬多起。

586

這地方當然多美人了，美人的歷史和文化底蘊都很厚，什么秦淮八艷啦，金陵十二釵啦，全是批量的，絕色的，而且都是“有文化”的，“玩情調”的，當然，這都是跟文人廝混的結果，只是，文人多了，在脂粉堆里泡久了，有時反倒就沒了男兒本色，比如吧，唱道德高調的錢牧齋和侯方域，哪個家伙不是在關鍵時刻叛節？倒是秦淮八女什么的風塵中女性，反倒該自殺就自殺，該落發就落發地去，照得中國文人的酸腐與頹敗、虛偽和小人做派十足。

587

南京出產的美人大都是跟政治有一定的聯系。當年林立果就是到南京來選的“妃子”，條件有二，一是要長得瘦，二是不能看得見骨頭，真夠邪門。不過，真按這兩條標準選出來的美女，在今天也還夠得上大美女。這說明林立果的審美挺超前的。

588

帝王故事不再多講，多講兩個妓女，一是柳如是，見識超群，常常女扮男裝地跟復社頭人陳子龍等人討論挽救即將滅亡的大明江山，后以孫女之年齡差距嫁給了文壇領袖錢謙益，清軍殺到，柳如是便要拉著老頭子一起殉國跳水，老頭子試了兩下就上岸來了，說水太冷。柳如是等這個沒骨頭的老東西到大清任上去了以后，賣掉所有的私產，支持抗清，并常常裝成出塞昭君樣到前線鼓舞士氣。

589

第二個妓女是李香君，才高氣傲，被明末四大公子之一的侯方域追到手以后，便堅信愛情是你死我活的獨一無二，侯上了前線，各路蒼蠅臭蟲登門而來，想法要得到這個美艷無比的妙人，后遭威脅，李香君毅然以頭撞墻，后來，侯公子從抗清到投降清朝并做了官，香君心如死灰，出棲霞寺當了尼姑。

590

落魄文人，失意官僚，或者還有幡然醒悟的士大夫，總之，殊途同歸地，最后都修了園林。“市聲不入耳，俗軌不到門。客至而坐，青山當戶，流水在左”，這是大的原則，小處那就可見老奸巨滑和靈機一動的功力了，也只能說說大原則，“門內有徑，徑欲曲；徑轉有屏，屏欲小；屏進有階，階欲平；階畔有花，花欲鮮；花外有墻，墻欲低；墻內有松，松欲古；松底有石，石欲怪；石后有亭，亭欲樸；亭后有竹，竹欲疏；竹盡有室，室欲幽。”

591

這是大環境，大氣候，還有小環境中的小氣候，如廳室樓堂內的擺設，要有烏木、楠木、紅木、沉香木、花梨木家具，這些家具又是一一地、或總體地跟窗花、窗洞、園墻的圖案對應或搭配的，計有十字、六角、八角、菱花、萬字、梅花、海棠、波紋、鹿鶴、松桃、蘭竹、梅荷、芭蕉等等。

592

費這多心，園林當然也可以被認為是他們的又一個舞臺，一個區別或是替代朝廷的舞臺，所以，園林修好了，他們的所有特點也在這里邊表現出來了。如：睿智、老練、精明、靈敏、恬靜、狡猾、詩化、深沉、柔弱、賣弄。

593

自從杜牧沽酒題詩后，杏花村之名就傳遍了南京城，各種資料也證實杏花村當在南京無疑，可是，南京人楞是把杏花村丟了，讓更會做生意的山西人撿去賣了大價錢。

594

南京人愛喝酒，但喝得較文明，這是歷史遺留下來的一種遺風，是跟文人喝酒斗詩文附庸來的，據葉兆言說，南京文人一派喝得很文雅，幾乎不斗酒，“地道的南京人喝酒，依然還是《儒林外史》中的那種喝法，沒有什么菜不能下酒，剁半只鴨子，買幾塊或香或臭的豆腐干，就行。”

595

很多地方的菜都想爭一個系，仿佛爭得了一個什么系就堂而皇之地進了大學。

南京菜沒有趕這個熱鬧，因為它沒有多少可以成桌的東西，也許從前有，但石頭城都沒了，算是架勢都沒了。

南京人不講究吃，似乎只要有女人，一切都就忘了。

596

這地方墓地不少，東郊孫權墓，朱元璋的明孝陵，傳說當時人為討好朱元璋，要把孫權墓給廢了，朱元璋大手一揮說：看他也是條漢子，就留著給我守墓吧。此外，還有孫中山的中山陵。東郊風景區的墓就更多了，民國大人物的墓、國民革命軍陣亡將士公墓，航空烈士公墓——里邊還有不少的美國和蘇聯飛行員。在南郊，最著名的是南唐二陵，詩人一級的，當然是破落不堪。

597

說了這么多，你是否認為南京人有點蠢？不錯，南京人給人的印象是有點愚蠢，一說到這種愚蠢，都把南京人稱為大蘿卜，一點譏笑，卻又是善意的，不緊不慢地帶點六朝人物派頭，但你今天還這樣說他們，他們就會在心里暗暗地笑你了。

598

南京口頭禪：多大事啊？是的，沒有多大事。這地方永遠都沒多大個事，不帶罵人的，要罵人，就換成了屁大個事。

天下除了成都，第二個沒什么壓力的城市大概就是南京了，大家都是慢節奏，都是大蘿卜，天是不會塌下來的。所以，凡事你別跑得太忙，該你玩的時候你要溜號，別人就會說你“腦子里有屎”。

599

早年聽說一個紐約的女賊連續十年偷衣服，手段極其高明，將要說到的南京的這一位也不示弱：這位穿戴入時的少婦駐足于一家鞋柜前，要過了七八款女靴，試來試去，隔一會人就不見了，當營業員把七零八亂的單只樣鞋分別歸位時，左擺右擺都少了一只右腳樣鞋，數天后，營業員遇到廠方送貨員，一聊，得知另一家商廈也少了一只同款的樣鞋，只不過他們丟的是左鞋。

600

南京也是幾大火爐之一，熱得不僅出汗而且出格，春夏之間，梅雨來臨，有時要連著下個幾十天，直到所有的東西都發霉。所以，一到雨季結束，所有人都趕快把家里的東西翻到陽光下來曬，謂之曬霉，這使我一下想到南朝郝隆坦著個肚子曰：“我在曬書”。

601

葉兆陽在《南京人》中有一個講得最出色的一個故事：

有一位小伙子被自行車撞了，拉住了自行車不讓走。

騎車的西裝筆挺，賠禮說：對不起。

被撞的不動聲色，說：對不起也不能走。

騎車的說自己有急事，他顯然是真的有急事，給對方看手上的公文包。

被撞的卻說：有急事更不能走。

騎車的便說：你不是找架吵嗎？

被撞的慢騰騰地說：現在講究文明禮貌，不能吵架。

一來二去，耗了不少時間，一個要走，一個死活不讓走。撞人的人終于火了，說：你到底想干什么，想打架陪你打一架，你說我把你撞傷了，我送你去醫院，你他媽這么老耗著我算什么？

602

被撞的人始終不急不慢，軟硬不吃。他告訴對方自己是無業人員，沒有勞保，架是不敢打的，對方如果不在乎賠醫藥費，就試著打他幾拳好了，他保證打不還手，罵不還口。許多人圍著看熱鬧，被撞的人，等的就是這個熱鬧，要的就是這個效果。他腿上自然是青了一塊，膝蓋處還在滲血，但是這點小傷根本就不在乎，他也不想借此訛人家什么。他的目的，就是要消遣消遣撞他的人，待他玩夠了，再放人走。

603

這個城市的旅游景點都充滿了集體悲情。前邊已提到的中山陵位于紫金山南麓，依山而筑，墓地全局呈“警鐘”形圖案，融中西建筑風格于一體，而在中山陵周圍，還有音樂臺、光化亭、流徽榭、仰止亭、藏經樓等紀念性建筑環繞拱，使得中山陵“其道不孤”。

604

長江奔流至南京后，掉頭折向東南。沿江30里地山河，山秀、洞幽、江深、磯奇，都仿佛要做夠南京的陪襯。燕子磯、巖山十二洞、獅子山、幕府山、靜海寺遺址等，都可一去。

605

鐘山雄峙湖東，古城瀕臨西南，富貴、覆舟、雞籠山屏列于南，秀峰塔景隔城輝映，朝陽、幕府山綿延湖北，山城環抱，沿湖名勝古跡眾多。

606

玄武湖古稱秣陵湖。相傳南朝劉宋年間，有黑龍出現，故稱玄武湖。北宋時王安石實施新法，廢湖為田，從此玄武湖消失。明代朱元璋高筑墻，玄武湖疏浚恢復，又成為天然護城河。20世紀初開始建成公園，如今的玄武湖三面環山，一面臨城，水中有環洲、櫻洲、梁洲、翠洲、菱洲五個綠島，亭、臺、樓、閣、廳、廊、館、榭隨步換景，風姿照人。

607

位于南京城東北的棲霞山的聲明播于海內外，不僅因為它有一座棲霞寺，有南朝石刻千佛巖和隋朝名構舍利塔，還因為它山深林茂，泉清石峻，景色實在優美，尤其是秋天來臨，“層林盡染”，更是妙絕。

608

南京還有一處頗有意思的地方是城東北的雞鳴寺，其地西晉以來為道場，梁武帝時建同泰寺，梁武帝本人曾四次“舍身”寺中當和尚，執著無比，明初朱元璋重建寺院，命名雞鳴寺。

609

烏衣巷在南京文德橋南岸，是三國東吳時的禁軍駐地。由于當時禁軍身著黑色軍服，故此地俗名烏衣巷。后來因東晉時以王導、謝安兩大家族都居住在此，人皆稱其子弟為“烏衣郎”。唐以后，烏衣巷漸漸荒蕪。