我們可能是早上7點左右走進瑪格勒咖啡館的。第一批面包房學徒進來了，他們渾身雪白，散發著脆脆的皇帝小面包、罌粟籽糕點和咸味長棍面包的味道。新煮的咖啡氣味濃郁，散發著原味的香氣，仿佛一天中的第二個清晨。堂兄約瑟夫·布蘭科坐在我身旁，擁有南方人的黝黑膚色、開朗性格、清醒頭腦以及健康體魄，我為自己那蒼白的膚色與熬夜造成的疲憊感到羞愧。我也有些不知所措。我該對他說些什么呢？他還增加了我的難堪，他說：“我早上不喝咖啡，我想來份湯。”理所當然！齊波爾耶的農民在早上是喝土豆湯的。

我點了一份土豆湯。等待土豆湯的時間相當長，在此期間，我慚愧地把小面包浸泡到咖啡里。終于，湯端上來了，盛在湯盤里，冒著熱氣。我的堂兄約瑟夫·布蘭科似乎根本沒有注意到那把湯匙，他用體毛濃密的黝黑雙手直接把熱氣滾滾的湯盆送到嘴邊。咕嘟咕嘟喝湯時，他似乎也遺忘了我的存在。他用強健而瘦長的手指高高舉起湯盤，這個姿勢，以及他對熱湯的完全沉醉，還原了食欲本來的高貴；直接從湯盤里喝湯這個動作讓他看起來更崇高了——所以他不用湯匙。是的，當我看到他這樣嘖嘖有聲地喝湯時，我幾乎難以理解：人類為何要發明湯匙這種可笑的物品？我的堂兄放下了湯盆，我看見盤子光溜溜、空蕩蕩、亮閃閃，就像剛剛清洗過似的。

他說：“今天下午我來拿錢。”

“你想擴大哪方面的生意？”我問他。

他說：“啊，是小生意，在冬天可以維持生計的那種。”

我立刻明白了，我的堂兄約瑟夫·布蘭科從春天到秋天是個伺候田地的農民，在冬天則是個售賣烤栗子的商販。他有一件羊皮大衣、一頭騾子、一輛小車、一口銅鍋和五口袋板栗。每年11月初，他開始趕著騾車在帝國的領地上穿梭。如果他特別想在一個地方停留，他也可以在那兒度過整個冬季，直至鸛群返回。到了那時，他把空口袋系在騾子身上返回家鄉，重新變回農民。

我問他，可以用什么方式擴大這么小的一樁生意？他向我陳述了各種各樣的可能性，比如除了賣烤栗子之外，還可以賣烤蘋果和烤土豆。此外，當騾子年老力衰時，還可以買頭新的。為此他本來就已經積攢了兩百克朗[3]。

他穿著一件錦緞外套，一件鑲著彩色玻璃紐扣的花紋絲絨背心，脖子上掛著一條沉甸甸的金黃色懷表鏈，編織得很漂亮。在我小時候，父親就教育我要熱愛帝國里的斯拉夫人，因此我把每一件民間飾品都當作斯拉夫人的象征，這樣的我立刻愛上了這條懷表鏈，我想得到它。我問我的堂兄，這條懷表鏈賣多少錢。“我不知道，”他說，“這是我從父親那兒繼承來的，他也是從他父親那兒繼承來的，買不到同樣的。但是，因為你是我的堂弟，我愿意把它賣給你。”“多少錢呢？”我問。我默默回憶起父親的教導：斯洛文尼亞的農民品格高尚，根本不關心金錢和財產這些身外之物。我的堂兄約瑟夫·布蘭科思考良久，然后說道：“23克朗。”為什么恰好是這個數目呢，我沒敢問他。我遞給他25克朗。他仔細點數，沒有一點兒找回我兩克朗的意圖。他拿出一條紅底藍格的大手帕，把25克朗包在里面。他給這塊手帕打了兩個結，然后摘下懷表鏈，從背心口袋里掏出懷表。他把懷表和表鏈放到桌上，這是一塊式樣陳舊的銀質懷表，沉甸甸的，還配有一把用來上發條的小鑰匙。我的堂兄十分遲疑，猶豫著要不要把懷表從表鏈上摘下來，他溫柔地、近乎真摯地盯著它看了好長時間，終于開口說道：“因為你是我的堂弟，如果你再給我3個克朗，我就把這塊懷表也賣給你。”我遞給他一枚5克朗的硬幣。這次他也沒有找給我零錢。他再次掏出手帕，慢慢解開那兩個結，在里面放進這枚硬幣，再一次把手帕塞進褲袋里，然后以真心實意的目光看著我。

“我也喜歡你的背心，”我在幾秒鐘后說道，“我想從你這兒也買下它。”

“因為你是我的堂弟，”他回答，“我把這件背心也賣給你。”他片刻也沒有猶豫，褪去外套，脫下這件背心遞給我。“這料子挺好，”約瑟夫·布蘭科說，“紐扣也漂亮。因為你是我的堂弟，你只要付兩克朗五十赫勒。”我數給他3克朗，我清楚地在他的眼中看到了失望——我這次給他的不再是5克朗。他的情緒似乎變壞了，他不再微笑了，但他終究還是像對待前面那些硬幣一樣，小心翼翼、萬分仔細地把這些錢包裹起來。我覺得，我現在擁有了一個真正的斯洛文尼亞人最重要的物品：一條舊懷表鏈，一件彩色背心，一塊配有小鑰匙的沉甸甸的懷表——盡管它已經不走了。我片刻也等不得，立刻穿戴上這些東西，結完賬，然后叫來一輛馬車，陪堂兄去他住宿的賓館。他住在“綠色號角”賓館。我請他同意傍晚時分來接他，我計劃把他介紹給我的朋友們。