八
上次不歡而散的晚餐過后,很長一段時間,顧明笛一直想著張薇祎的話。排除情緒的因素,他承認(rèn)張薇祎說得對。顧明笛也覺得自己總是躲在歷史文獻(xiàn)后面不是辦法,應(yīng)該去挑戰(zhàn)當(dāng)下城市題材的創(chuàng)作。可這樣一來,問題就更明顯了,自己的生命狀態(tài)不對頭,缺少活力,語言就顯得僵化。越是這樣就越糾結(jié),越糾結(jié)就越束手束腳。他做了個深呼吸,打算暫時放松一下,出去逛逛。
上海圣誕節(jié)很熱鬧,商家促銷廣告都與圣誕老人相關(guān),人造雪、圣誕樹、小禮物、賀卡,掛得滿街都是。顧明笛給張薇袆發(fā)了一條祝福短信,正準(zhǔn)備出門去,媽媽竺秀敏突然來了。這一次不像往常那樣大包小包,是空手來的,而且氣喘吁吁,滿臉怒氣。
竺秀敏對顧明笛說:“剛剛?cè)チ艘惶四銈儐挝弧W蛱焱砩辖拥矫珕s的電話通知,讓我早上過來一趟。”
顧明笛說:“那一定不會有什么好事。”
毛啟榮就是顧明笛的頂頭上司,人不壞,更多的時候還是一個大好人,該好的時候,他能好得讓你受不了,但該壞的時候,他也能壞得非常出色。至于什么時候該對你好,什么時候該對你壞,那得看領(lǐng)導(dǎo)的眼色。
竺秀敏接著說:“你說對了,沒有什么好事。毛啟榮開始客套了一番,問你爸爸身體怎么樣,但特別關(guān)心的還是你的身體情況,然后陰陽怪氣地說,‘顧明笛參加工作不久,單位領(lǐng)導(dǎo)很器重他,把他安排在辦公室上班,就是要培養(yǎng)他的。他的確也很不錯,我經(jīng)常在領(lǐng)導(dǎo)面前夸他。現(xiàn)在他這樣長期請病假不上班,對他的成長和進(jìn)步很不利啊。’毛啟榮轉(zhuǎn)達(dá)了你們單位領(lǐng)導(dǎo)的意見,要不就盡快回去上班,要不就停薪留職。”
說到這里,竺秀敏很生氣,開始對著空氣大罵毛啟榮和東山公園管理處:“你們這不是下逐客令嗎?毛啟榮,你就是一條狗,只知道對著當(dāng)官的搖尾巴,對下面就心狠手辣。當(dāng)年在綠化隊(duì)的時候,你還是我們顧秋池手下呢。你是靠寫吹捧文章爬上去的,你無聊到一天到晚寫表揚(yáng)信到《解放日報(bào)》《新民晚報(bào)》去表揚(yáng)東山公園的領(lǐng)導(dǎo)!……說起東山公園我就來氣。你們還有沒有一點(diǎn)良心啊?我們家顧秋池,為你們干了三十多年,腰椎都貢獻(xiàn)給單位了!”
顧明迪說:“媽,你不是說我爸的腰椎是在北大荒勞動時弄壞的嗎?怎么也把賬算在東山公園頭上呢?這不科學(xué)。”
竺秀敏說:“科學(xué)?他們講科學(xué)嗎?人生了病不在家里休息,還要去上班,這科學(xué)嗎?我們家顧秋池為了工作落下一身病,你們沒有半點(diǎn)同情心,現(xiàn)在又想把我兒子也毀掉是不是?兒子啊,你別理他們,看他們怎么辦。難道他們還敢開除你不成?我對毛啟榮說過,我兒子生病是真的,要繼續(xù)休假。不過兒子啊,我看你精神還不錯,就是臉上沒什么血色。你整天躲在屋子里不見陽光,對身體也不好,等身體好些,就去上班吧,上幾天休息幾天,長期不去也不好。”
說到上班,顧明笛的心里就拔涼拔涼的。尤其是休息了一段時間之后,他對上班這件事更加反感。想起毛啟榮皮笑肉不笑的樣子,顧明迪就受不了。其實(shí)顧明迪早就預(yù)感到,這一天遲早要來的。他有他的主意。
顧明笛對竺秀敏說:“這事你不用管,我會處理好的。”
竺秀敏說:“你打算怎么處理?回去上班?你不會停薪留職吧?”
顧明笛說:“我不會停薪留職的。”他不想把辭職的想法告訴媽媽。
關(guān)于辭職這事,顧明笛曾對烏先生提起過,烏先生不置可否。他手持煙斗,閉目沉思,緩緩地說:“生命的意義并不在它的終極目標(biāo),而在生命展開過程之中。你可以只做對他人有利的事情,他人覺得很開心,你自己即便感到痛苦,也是有意義的,這就是所謂的‘善’。你也可以只做對自己有利的事情,自己感到開心,就算他人覺得痛苦,也同樣有它的意義所在,這就是所謂的‘惡’。怕就怕你的所作所為,既不能對他人有所助益,也不能對自己有所助益,那就毫無意義。人類有很大一部分生命能量,消耗在無意義之中,這是文明退化的征兆,很可怕。”
顧明笛想想自己,在公園管理處每天聽著那些毫無內(nèi)容的官腔,喝茶讀報(bào)等下班、拍馬逢迎等晉升,極端無聊。
送走媽媽第二天,顧明笛就將辭職報(bào)告交給了單位,并叮囑毛啟榮不要告訴竺秀敏,否則就辦不成,那就只能長期請病假了。事情果然進(jìn)展得很順利,神不知鬼不覺。等待領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),花了大約一周的時間。接著,顧明笛就將自己的人事檔案寄存在市第二人才中心。清理一下自己的資產(chǎn),有幾萬元存款,用不著竺秀敏幫助,也夠吃喝一陣子。
就這樣,顧明笛突然變成了名副其實(shí)的自由人,不用考慮人際關(guān)系,也不用惦記上下班的時間,可以早睡或者熬夜,可以勤奮或者懶惰,可以成功或者失敗,可以蝸居在家,或者去云游四方。想到這些,顧明笛倍覺身心爽朗。當(dāng)天晚上寫作的時候,他就將這種自由的感覺及時地傳輸給了小說的主人公。
朋友們聽說顧明笛辭職的消息,紛紛幫他找工作。王治裳說《藝苑》雜志社需要兼職編輯和記者,也缺欄目策劃,主編很樂意接納顧明笛。湯明也說,他的《南天》雜志需要約稿和策劃編輯,自己整天社交應(yīng)酬,忙不過來,希望顧明笛幫幫他。還有一些公開招聘的信息。顧明笛在辭職的興頭上,一時不愿讓那些瑣碎的事務(wù)再來侵占自己。反正眼下過得去,經(jīng)濟(jì)來源并不是他最關(guān)心的。他只接納了《藝苑》雜志欄目策劃的差事,不用坐班,有事才過去。每個月能拿到一筆還算不錯的報(bào)酬,再加上一些零星的稿酬,顧明笛覺得夠用了。
這半年,當(dāng)初一起組織文學(xué)沙龍的朋友碩士畢業(yè)的畢業(yè),工作晉升的晉升,自發(fā)的集會總是耽誤,拖著拖著,就荒廢了。大家都忙活起來,變化不小。朱旭強(qiáng)繼續(xù)讀博士。萬嫣跟男朋友分手,畢業(yè)后就到北京去了,進(jìn)入一家新創(chuàng)辦的都市類報(bào)紙工作,好像在一個叫什么“新聞”的部門,總之是采寫本市的突發(fā)新聞。她姐姐萬珺通過寫專欄,成了著名青年經(jīng)濟(jì)評論家,專門引導(dǎo)別人錯誤地投資。王治裳準(zhǔn)備晉升《藝苑》雜志的編輯部主任,正在考查期。彭說賓去了法國巴黎的一所大學(xué),攻讀藝術(shù)理論博士學(xué)位。張薇袆在文藝家協(xié)會的理論研究室,研究本市的文學(xué)藝術(shù)作品。就在她馬上結(jié)束半年試用期,工作差不多剛剛走上正軌的時候,得知顧明笛辭職的消息,給了她不小的刺激。
張薇袆感到有些突兀。她知道顧明笛厭惡上班,但以為他只是說說而已,發(fā)泄發(fā)泄,沒想到突然就辭了。驚訝之余,張薇袆開始埋怨,這么大的事情,也不跟我打個招呼?說明我根本就不在他心里!我總是惦記著他啊,他倒好,愛怎么著就怎么著,仿佛這世界就他一人似的,仿佛他做了什么事情都無須承擔(dān)后果似的……想到這里,張薇袆決定,要開誠布公地去找顧明笛把心里話都說清楚。
臨近春節(jié),1月15號是星期六。上午的陽光若隱若現(xiàn)。張薇袆戴著一頂帶圍巾的紅色羊毛帽,穿一件加了棉夾層的米黃色風(fēng)衣,到興安坊找顧明笛。
顧明笛說:“你怎么來了?事先也不發(fā)個短信,萬一我不在家呢?”
張薇袆?wù)f:“不在也沒關(guān)系啊,改個時間再來唄。你不是也不喜歡打招呼嗎?”
顧明笛把張薇袆讓進(jìn)房間,說:“我?好像沒有什么事情值得打招呼吧?”
張薇袆火氣往上一躥:“你辭職都不跟我說一聲?”
顧明笛很納悶:“哦,這種事情有什么好說的?又不是什么好消息。”
張薇袆?wù)f:“不好的消息也可以嘛。我們好歹也有些交往,有些瓜葛吧?你就一走了之?算什么朋友啊!”說完,委屈得要流淚。
顧明笛從冰箱里拿出一罐果汁,拔開蓋子遞給張薇袆,讓她坐下歇歇。顧明笛連忙解釋:“之所以沒有把這個消息告訴你,只是覺得沒什么好說,大家慢慢地都會知道。沒有別的意思,也不是輕視你,大家事先都不知道這件事。”
張薇袆沒有接話。正在顧明笛不知道怎么辦才好的時候,張薇袆的電話響了,是文藝家協(xié)會理論室主任楊尚志打來的。張薇袆?wù){(diào)整了一下情緒,走到窗邊說話,三分鐘之后,她轉(zhuǎn)身對顧明笛說:“我得去一趟單位。我們楊主任說有任務(wù),要開個小會商量一下。估計(jì)也沒什么了不起的大事,春節(jié)放假前,不是準(zhǔn)備為領(lǐng)導(dǎo)寫年終總結(jié)報(bào)告,就是準(zhǔn)備為某個文藝界大佬開研討會,總之都是無聊的事情。”
張薇袆出門去單位了,顧明笛心里一陣輕松。他最害怕女孩子哭哭啼啼。現(xiàn)在好了,張薇袆走了,自己可以獨(dú)處。顧明笛正想著,張薇袆突然又折了回來,隔著門縫對顧明笛說:“我可能很快就回來的,如果來得及,一起吃中飯,否則可能就要晚上再見了。到時候我會給你發(fā)短信。”顧明笛心里咯噔一下,神經(jīng)又重新緊張起來。
顧明笛想,一定要設(shè)法阻止張薇袆再回來,但一時也找不到合適的借口啊。要不自己出門去躲一躲吧。能到什么地方去躲呢?如果住到朱旭強(qiáng)家去,要不了三天,全世界都會知道的。總不可能回父母那兒去吧?那還不如在自己屋里待著呢。顧明笛感到十分疲乏,靠在床上就睡著了。
短信的聲音驚醒了顧明笛,是張薇袆:“在商量為老藝術(shù)家開研討會的事情。會務(wù)很瑣碎,沒有想象的那么簡單。中午就在單位食堂里吃,下午還要繼續(xù)開一陣。如果有空就一起吃晚飯吧。”
顧明笛回短信:“好的,你先忙吧。我下午出門一趟,去中醫(yī)院找潘熙德醫(yī)生。”
顧明笛根本就沒有去潘教授那里,而是去了烏先生家。
烏先生給顧明笛沏了一杯茶,招呼他坐下。
顧明笛接過茶杯說:“謝謝先生!……我是不是來得頻繁了些?”說著,露出一絲略帶羞澀的笑容。
烏先生盯著顧明笛的眼睛看了看,微笑著說:“我知道你還會來的。稀疏和頻繁,反映了你的心理節(jié)奏的變化。你到我這里來的節(jié)奏,是你心情安寧或者煩惱的晴雨表。”
顧明笛說:“嗯,最近有點(diǎn)心神不寧。舊的煩惱祛除了,新的煩惱緊接著就來了。”
烏先生說:“你原本以為,自己的煩惱跟身體狀況相關(guān),所以我就順著你的思維,教你打坐、調(diào)息。后來你又覺得,煩你的主要不是身體,而可能是周邊的人和事。現(xiàn)在好了,你已經(jīng)辭職了,可以避開職場上的人,不再跟他們打交道,以便實(shí)現(xiàn)你所謂的自由。那么現(xiàn)在又有什么煩惱呢?”
顧明笛說:“我也說不上,總覺得自己孤零零的。身邊的人對我都不錯,但我依然有一種被拋棄的孤兒般的感覺。有時候,我有強(qiáng)烈的自暴自棄的沖動,當(dāng)下尤其明顯。”說著,顧明笛摸出香煙,抽出一支點(diǎn)著,深吸一口。
看著顧明笛皺眉吸煙的樣子,烏先生冷冷地說:“你都開始抽煙了?嗯,還好,沒有吸毒……當(dāng)下,與過去和未來相比,的確是最重要的,也最麻煩。任何過去和未來的事情,都是當(dāng)下的。我們就來討論一下當(dāng)下的情形。它之所以令人煩惱,最直接的原因,是它的碎片狀態(tài),整理起來非常困難,這種碎片的不確定性,讓我們?nèi)鐗欖F中。這是根本的。人的身心面對外部環(huán)境的脆弱感,不過是條件反射而已。……但你有沒有想過,別人也有跟你一樣的煩惱,也一樣有被拋棄的孤獨(dú)感?別人需要什么,你能給別人什么,你想過沒有?如果我們大家都抱著各自的煩惱和孤獨(dú)不放,彼此隔絕,那么,就只能使煩惱更加深重。”
顧明笛說:“我是本能地懂得考慮對方的感受,也能夠盡力而為。但我似乎沒有思考過這個問題,很少主動去為他人著想。”
烏先生說:“對,如果能夠?qū)⒈粍幼兂芍鲃樱褪且患芎玫氖虑椋@叫作‘決斷’。一個人要鍛煉自己的決斷能力,就能成為當(dāng)下的主宰力量。決斷力需要訓(xùn)練,就像調(diào)息和運(yùn)氣一樣。”
顧明笛問:“訓(xùn)練從哪里開始?”
烏先生說:“可以從對待過去的人和事開始。要直面過去,而不是畏懼和逃避。畏懼和逃避過去的人,一定是現(xiàn)在的逃兵。學(xué)習(xí)讓良知從過去的沉淪和遺忘之中被喚醒和召回,這是一種‘心學(xué)’修煉。這樣,面對未來的希望,面對當(dāng)下的決斷,面對過去的良知,構(gòu)成了完整的行動哲學(xué)。其中,‘行動’特別重要。我不喜歡‘實(shí)踐’二字,但意思差不多。”
顧明笛搶著說:“行動哲學(xué),這個好!”
烏先生搖搖頭:“其實(shí)這些都只是針對現(xiàn)代城市人而言的,也是沒有辦法的辦法。這些無法自足的人,才要向外去尋求,去爭奪。自足的人、自然人只靠內(nèi)心就夠了。你看我們的古人就沒有焦慮的問題,也就不需要什么希望的哲學(xué)、決斷的實(shí)踐。他們只需要順其自然,然后贊美和感嘆就行了。這是另一個話題,現(xiàn)在不便與你多談。”見顧明笛仍然疑惑的樣子,烏先生笑笑,又說:“年輕人最好不要過于沉迷在書本里面,更不要沉迷在‘自我’之中不可自拔。多接觸世俗事務(wù)。孔子就說自己‘吾少也賤,故多能鄙事’,這是他自我成就的一個重要條件,那些所謂的‘君子’就不能夠像他那樣。因此我覺得,你應(yīng)該到大千世界去走一走、看一看,打開眼界,體會一下不一樣的世界,體驗(yàn)一下不一樣的生活。你現(xiàn)在辭了職,沒有太多的牽扯,必要的時候,你可以考慮離開上海。”
顧明笛真是對烏先生佩服得五體投地。離開上海的念頭,原本是非常隱秘的,不打算讓張薇袆知道,甚至可以說還是潛意識的,連自己也不甚清晰。烏先生卻好像先知先覺地感覺到了,并且說出來了。只有那些能夠被說出來的念頭,才能夠變成行動。顧明笛要離開上海的計(jì)劃,就這樣像種子一樣發(fā)芽了。