從接觸文字開始,就聽到一種說法:任何個人都要對自己所寫每個字的一筆一劃負責。等到自己成為一名職業寫作者后才明白,原來自己名下的有些文字之責本該由別人來負。所以,我一直盼望有機會將先前發表過的作品親自訂正。想歸想,做起來卻難。原因有很多種,關鍵還是時機不成熟。
我有一個被別人說成是不好的習慣:極不愿意將自己出版或者發表后的作品捧在手里哪怕只讀一遍。不是擔心養成過度自戀之癖,相反,是怕從中讀出別人強加的文字,而使內心產生某種意義上的厭煩和厭惡,如通常所說,眼中沙粒,飯里蒼蠅。我還認為,假裝糊涂地不去理睬那些被人編輯掉某種帶有根本性的文字,可以預防思想與藝術上求索精神的徬徨和衰減。正因為當年我拒絕了一位擁有生殺大權的編輯在自己作品上膽大妄為,我的小說處女作不得不延后數年,直到遇上一位善解人意的編輯,才得以問世。我曉得小說手稿交給人家后,那種不顧作品原意的誤診誤治是不可避免的,別人捉刀修改,多數時候亦是緣于面對現實的無奈。
人世間的一切問題,本不是由小說來解答的。小說的意義首先在于她是一種說話的藝術。當人間話語中流行大話、假話、空話和廢話時,小說盡一切可能地通過這種說話的藝術,建造一條可以引領閱讀者思緒的道路,至于前行時,能看到什么,悟出什么,則有待于每個人的造化。在一部好小說面前,永遠不會只有一個答案。小說的超然性就在于她只對真實的民間人文負責。換言之,一部偉大的小說總是從打撈散落民間的人文精髓起始,通過書寫那個時代的種種心靈隱秘,最終銜接起對個人當下和社會當下的思考。只要明了小說的這種本義,余下的其實沒有那樣復雜。
文學的本質看上去是向前,骨子里卻是向后。無論是源遠流長的小說、詩歌、散文,還是新興舞臺藝術與影視藝術,最美的時空總是黃昏,而非清晨。這是由人的性情所決定,在人的情感世界里,最能震撼自己的總是這類曾經與生命息息相關的舊東西,在面對新世界時所表現出來的悲涼之痛。藝術的最大魅力是唱挽歌,而不是唱贊歌。一個民族,一個地域,多年來所熟悉的一切眼看著就要失去,或者正在失去,其痛切之心所煥發出來的力量,完全有可能激活人的最大藝術潛能。出于這樣的感慨,自己終于下定決心,在五十歲生日前后,開始將自己的小說與當初的手稿進行比對,通過重新訂正,使其回到斯時斯地個人寫作的本意上。僅僅這本集子里的作品我就花費了兩個月時間。也只有這樣,我才可以放心地告慰內心,這樣的小說才是由自己負全責的。
2006-3-4于武昌東湖
棺香美人
我出生的時候,江水上漲,沖了一口棺材進了我家。十五年后,棺材打開,里面有個她……風水,命理……寫不盡的民間傳說,訴不完的光怪陸離。
奪嫡
【古風群像+輕松搞笑+高甜寵妻】【有仇必報小驕女X腹黑病嬌九皇子】《與君歡》作者古言甜寵新作!又名《山河美人謀》。磕CP的皇帝、吃瓜的朝臣、大事小事都要彈劾一下的言官……古風爆笑群像,笑到停不下來!翻開本書,看悍婦和病嬌如何聯手撬動整個天下!未婚夫又渣又壞,還打算殺人滅口。葉嬌準備先下手為強,順便找個背鍋俠。本以為這個背鍋俠是個透明病弱的“活死人”,沒想到傳言害人,他明明是一個表里不一、心機深沉的九皇子。在葉嬌借九皇子之名懲治渣男后。李·真九皇子·策:“請小姐給個封口費吧。”葉嬌心虛:“你要多少?”李策:“一百兩。”葉嬌震驚,你怎么不去搶!!!
龍族(1-3合集)(修訂版)
《龍族》同名動畫正在騰訊視頻熱播,8月19日首播三集,每周五10:00更新一集。人類歷史中,總是隱藏著驚人的秘密。在多數人所不知道的地方,人類與龍族的戰爭已經進行了幾千年。路明非的十八歲,在他最衰的那一刻,一扇通往未知世界的門轟然洞開,掩蓋于歷史中的戰爭就要在他面前重開大幕。歡迎來到……龍的國度!中國幻想扛鼎之作,千萬冊暢銷奇跡,三年修訂,六萬字新篇。每個人都曾是荒原上的孩子,走出去的那個是扛起戰旗的王。
龍族Ⅴ:悼亡者的歸來
熱血龍族,少年歸來!這是地獄中的魔王們相互撕咬。鐵劍和利爪撕裂空氣,留下霜凍和火焰的痕跡,血液剛剛飛濺出來,就被高溫化作血紅色的蒸汽,沖擊波在長長的走廊上來來去去,早已沒有任何完整的玻璃,連這座建筑物都搖搖欲墜。
天之下
昆侖紀元,分治天下的九大門派為新一屆盟主之位明爭暗斗,關外,薩教蠻族卷土重來……亂世中,蕓蕓眾生百態沉浮,九大家英杰輩出,最終匯成一首大江湖時代的磅礴史詩,并推動天下大勢由分治走向大一統。