在一所大學(xué)的課堂上,有人請我對“寒流”現(xiàn)象發(fā)表點(diǎn)看法。我記得當(dāng)時(shí)是這樣講的:現(xiàn)在是一個(gè)速成的時(shí)代,蔬菜水果不管季節(jié),用藥一噴想叫它紅就紅,想叫它熟就熟。雞鴨豬羊更是幾十天或幾個(gè)月,就可長得夠了刀。人也一樣,過去談戀愛需要三五年才能完成的程序,現(xiàn)在一個(gè)晚上就可以解決問題。如果是網(wǎng)戀則更省事,不用見面,只須幾分鐘就“搞定”。現(xiàn)代人走路像去奔喪,吃飯風(fēng)行快餐,不然麥當(dāng)勞、肯德基怎么會在一個(gè)講究細(xì)嚼慢咽的國家盛行開來?現(xiàn)代人就是一切都要快,好像晚一步就沒有份兒了,所以人們才天天大講要抓住機(jī)遇!上海中學(xué)生韓寒眼下能出本書,能成名,還能賺到一筆錢,為什么非要叫他再等幾年?幾年后誰敢保證他還能寫出書,還能賺到這筆錢?在這樣一個(gè)急功近利的時(shí)代,誰看見了能夠抓到手的名利還會有耐性再等下去?等不了。別人也甭想讓他等,更甭想要擋住這種速種速收、速做速吃的勢頭!
果然,繼韓寒之后,很快又出了一批少兒作家:黃思路、金今……年紀(jì)一個(gè)比一個(gè)小。“速成”風(fēng)刮到今年,從天而降的少兒天才就更多了。九月,江蘇少兒出版社出版了六歲兒童竇蔻的十二萬字的長篇小說《竇蔻流浪記》,緊接著是八歲小孩高靖康寫的八萬字的長篇童話《奇奇編西游》,更有一個(gè)十二歲的少女出版了她的第二本小說《正在發(fā)育》……我尚未見到此書,只在報(bào)紙上讀到了這位少女的一段話:“人一結(jié)婚,不出五年,男的就不敢仔細(xì)地完整地看自己的老婆了。即使看了,也不會仔細(xì)看第二遍。然而,我找男朋友,是大大地有標(biāo)準(zhǔn)的。要富貴如比哥(比爾·蓋茨),瀟灑如發(fā)哥(周潤發(fā)),浪漫如李哥(李昂納多),健壯如偉哥(這個(gè)我就不解釋了)……”
好個(gè)“不解釋了”!厲害吧?看來少年作家一夜成名有個(gè)共同點(diǎn):說成人話,說成年人不敢說的話。還要玩深刻,玩尖刻,玩俏皮。套用一句流傳很廣的話說:“每個(gè)速成天才的背后都站著他們的家長和傳媒。”竇蔻七個(gè)月大就被父母背著到處打工,兩歲半父母就給他制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃,四歲半開始寫日記。據(jù)報(bào)載,《正在發(fā)育》的書后,附有小作者的媽媽記錄女兒“發(fā)育”歷程的文字:在女兒七歲的時(shí)候,是當(dāng)母親的先萌發(fā)了讓女兒當(dāng)作家的念頭,然后就開始了所謂的“魔鬼訓(xùn)練”。訓(xùn)練的結(jié)果讓女兒有了這樣的目標(biāo):十八歲前買匹馬,二十歲前買部車,二十五歲前買別墅……
速成再加上傳媒的炒作,一個(gè)“小作家”就能應(yīng)運(yùn)而生!但也不可忽略另一面:“速成”并不等于真正的長久的成功,“速成”的東西也往往容易“速朽”。而且“速成”法會給現(xiàn)代人本已經(jīng)相當(dāng)浮躁的心態(tài)發(fā)酵,蔓延成一種風(fēng)氣,“速成”不行,就會“速壞”——這就是速成出其他一些少年“天才”。如上海閘北第三責(zé)任區(qū)刑警隊(duì)破獲了一個(gè)黑幫團(tuán)伙,其“老大”竟是一名姓黃的十四歲少女。河南登封市有個(gè)十三歲的楊姓少年,拐賣三歲幼童。遼寧葫蘆島市一姓方的九齡童,能開著其父的“皇冠”轎車在鬧市區(qū)兜風(fēng),橫沖直撞。黑龍江賓縣的六歲男童冬冬,深夜蹦迪,將睪丸蹦錯(cuò)位,向左側(cè)扭轉(zhuǎn)了一百八十度,不得不入院進(jìn)行手術(shù)矯正……可見在當(dāng)今的“速成社會”,歪才也被“速成”出不少。而且,還有乳臭未干的“惡才”、“殺才”。他們吸毒販毒,黃口小兒嫖大娼,殺同學(xué),殺老師,殺母親、殺奶奶……這類事件同“少年成才”一樣也被傳媒炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。