我一直不太相信曼德拉效應(yīng)。

今天依舊臥床，一口氣讀完《我與地壇》，合上書掐指一算，史鐵生今年該74歲了啊。

心里又想：“都說73歲是人生一大坎，史鐵生他終于熬過去了…”

可實(shí)際上，他已經(jīng)離開人間15個年頭了（我猜有人肯定和我一樣認(rèn)為史鐵生還健在，甚至依舊被余華他們拖去球場當(dāng)守門員）。

讀史鐵生的文字，我打心底里佩服他能記得自己以前那么多人和事的來龍去脈，這一點(diǎn)我做不到。但最近總有幾個有趣的片段在我眼前，像幾幀影片一樣不停閃爍。

一、敬神

“大澇處”是村莊名，剛才我試著翻譯成普通話，結(jié)果是“大老鼠”！其實(shí)它有兩個正規(guī)的名字（可以從衛(wèi)星地圖上查得到）：平道和大澇池。

上個世紀(jì)末，童年的我就生活在這里。那個時代“大澇處”的人若是病了，一般有兩種處理方式：小病打針，大病敬神。

打針很簡單，找“張青海”（一位深得民心的赤腳醫(yī)生）就搞定了。

敬神的講究可比打針復(fù)雜多了。我那會兒才八九歲，詳細(xì)的規(guī)則自然記不到心里，但對于其中一些“壯觀震撼”的場景十分仰慕，記憶猶新：“神”會降臨到一張由兩名壯漢四只手抬握的“兵桌”（綁著紅綢的馬扎）上，而后引導(dǎo)他們倆傳達(dá)自己的“旨意”。

傳達(dá)的方式有很多，比如用凳角畫圖或者寫字，其力道十分強(qiáng)大。

我和伙伴們嘗試過用自家的小板凳，架勢和廟里幾乎一模一樣，但家長們對于我們這種行為是持堅(jiān)決反對的意見，反對的方式很簡單，只有一個字：打！

因此我們放棄了小板凳，取而代之的是順手找的一截樹枝。

四只小手相互交錯握著，可以實(shí)現(xiàn)在雙方胸前交叉起落，威風(fēng)不輸板凳，而且更加輕便。

“敬神”開始后，大家一致變得嚴(yán)肅沉默。永發(fā)輩分比我大一輩，也比我大一歲，他嘴里念念有詞，不一會兒，我握著樹枝的手明顯感覺被一股神秘力量突然操控。

“爺爺坐上了……爺爺坐上了……”永發(fā)輕聲輕語，其他小伙伴馬上劍拔弩張，緊張地注視著我倆的一舉一動。

突然，我和永發(fā)握著樹枝，在村里的羊腸小道開始瘋了似的狂奔——來回狂奔。

期間我還聽見永發(fā)不停地求饒：“爺爺慢些……爺爺你慢些……”

但速度根本慢不下來，小伙伴們也跟著我們一起飛奔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，我們跑得那叫一個囂張跋扈，塵土飛揚(yáng)。

這條路盡頭是分叉，分叉處有棵大柳樹，一個成年人抱不過來。

它也是我和永發(fā)奔跑的盡頭。

只聽一聲清脆的“咔嚓”，我倆手里的樹枝撞在柳樹樹干上斷了，此次“敬神”也就結(jié)束了。

“慢著！”永發(fā)的弟弟旺發(fā)眼睛尖，大喊一聲，手指向剛才撞斷樹枝的地方。

大家圍過去定睛一看，一只倒霉的七星瓢蟲不偏不倚被我們的樹枝搗中，變成二次元，平整地可憐地粘貼在樹干上。

“這回真的敬成功了！”永發(fā)帶領(lǐng)我們在這棵樹下，畢恭畢敬地磕了三個響頭，才宣告此次活動正式結(jié)束。

此后，我們又“敬”過許多次神，但都沒有再搗死過七星瓢蟲，然而那次大家都有目共睹，因此對這個活動深信不疑且樂此不疲。

直到有一年，“神”真的降臨到我頭上后，我再也不敢和他們進(jìn)行這個活動了。

那幾年，我被診斷得了“沙眼”，打針吃藥涂眼藥都不管用，于是，父親決定，去廟里請“神”來治。

那天晚上，漆黑一片，我躺在熱炕上，全身被一張紅布蒙著，一動也不敢動。

不一會兒，我聽見院子里熱鬧起來，有敲鑼打鼓的，有朗朗誦經(jīng)的，接著，我熟悉的“兵桌”氣勢洶洶地撞開門沖到炕頭。

我隔著紅布，借閃爍的燭火，隱約看見它在我頭頂上舞得虎虎生風(fēng)，“敬神”經(jīng)驗(yàn)豐富的我絲毫不怕被砸到。

“兵桌”舞完后去到了院子里，我連忙豎起耳朵，只聽見人們腳步聲凌亂沉重，你追我趕，好半天后，突然有人發(fā)出“呔”一聲大喊，一切歸于平靜。

“抓住了抓住了！”

我也沉沉地睡去了。

次日我好奇地問父親：“昨晚到底抓住了什么？”

“一只蛤蟆精。”

“它現(xiàn)在在哪里，我能看看嗎？”

“被捉回廟里下油鍋了。”

“那為啥昨晚大家跑來跑去的？”

父親耐心地說：“蛤蟆精要從院子的水眼里逃跑，被陰陽先生拿碗扣住了。用不了多久，你的眼睛就會好……以后你要天天洗臉，用干凈的毛巾擦臉，不要亂用別人的。”

我佩服不已，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

真的沒過多久，我的眼疾就好了。

永發(fā)他們再舉著樹枝邀請我去“敬神”，我連連搖頭：“不玩不玩，得罪了爺爺我眼睛會疼！”

二、用尿洗手

豌豆開了花，小路兩邊成片的紫色白色。村莊出奇的安靜，能聽見蝴蝶振翅和蜜蜂在花蕊間把花粉往后腿上刷的聲音。

這個季節(jié)的風(fēng)慵懶得只能吹動路邊的野草，一些早熟的豌豆莢晶瑩剔透，半藏不藏地掛在豆秧間，我和弟弟同時咽了咽口水，匍匐的動作好似久經(jīng)沙場的老兵。

他那會兒大概六七歲，我倆趴在豌豆叢里，絲毫不用擔(dān)心會被人發(fā)現(xiàn)。

唯一的擔(dān)心是：這豌豆莢有沒有打農(nóng)藥，吃了會不會被毒死。

我小聲說：“我們別吃皮，剝開吃里面的豆子，農(nóng)藥又打不到里頭去。”

將熟未熟的豌豆，像極了濃縮版的嫩綠色布萊塔芝士，我倆小心翼翼地放嘴里咬破，“啪”一聲爆開，清香甘甜瞬間蔓延到嗓子眼里，尤其是剝夠一把，一下子掬嘴里，那滋味，嘖嘖，給我史鐵生的簽名都不換！

我和弟弟也不敢多吃，總怕有大人突然出現(xiàn)，罵我們糟蹋豌豆苗，罵我們不怕被農(nóng)藥毒死。

稍微解饞后，我們從地里匍匐出來，回到小路上。

“咱們手上會不會有農(nóng)藥？”弟弟擔(dān)心地問我。

“洗洗就沒事了。”我一邊拍身上的土一邊回答。

“這兒又沒水，拿啥洗？”他打了一個嗝，顯然吃得還算滿足。

問完，我倆沉默，開始頭腦風(fēng)暴，并在同一時間想到一個點(diǎn)子。

用尿！

于是，我倆脫下褲子，對著路下面的豌豆地開始撒尿，一邊撒一邊沖手。弟弟一用力，尿飛老高，躍躍欲試準(zhǔn)備洗臉，被我急忙制止了下來。

我給出的理由是不能把手上的農(nóng)藥轉(zhuǎn)移到臉上。

“你說尿能消毒，我的手不是已經(jīng)洗干凈了嗎？”他在褲子上一邊擦手一邊說。

我也在褲子上擦著手回答他：“也沒人把尿往自己臉上尿呀。”

那會兒他很聽我的話，沒再多說什么，走在我前面擦?xí)菏郑勔粫菏郑腋诤竺孀⒁曋囊慌e一動，生怕他突然中毒倒地身亡，我這個當(dāng)哥的，毒不死也得被打死。

去年，我和弟弟去給父親上墳，無意間提到這件事兒，我問他還記得嗎，他嘴角向上一斜，沒有說話，眼神里，已經(jīng)蔓延出一大片豌豆花，紫的，白的……