夾在半夢(mèng)半醒之間的蟲(chóng)洞里,周遭沒(méi)有一絲光線,無(wú)盡的黑暗。但是還可以聽(tīng)到聲音,嘈雜的人聲,音樂(lè)播放聲,發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴,以及透過(guò)窗戶傳來(lái)的風(fēng)的呼嘯。
林玥欣覺(jué)得自己的頭好像靠在一塊比較硬的地方,卻有一種很安心的感覺(jué)。
意識(shí)漸漸拉扯到了現(xiàn)實(shí),林玥欣睜開(kāi)了眼睛,看見(jiàn)了前方一排排的大巴座位。
“你醒了?”
“誒……”
坐在旁邊的是楊翀,他的右手指在手機(jī)的屏幕上斷斷續(xù)續(xù)地滑動(dòng)著,而現(xiàn)在,自己的頭正靠在楊翀的左肩上。
林玥欣瞬間清醒了過(guò)來(lái),立馬恢復(fù)了正坐,但頭還是有些昏漲,嘴巴也十分干澀。楊翀從包里拿了一瓶未開(kāi)封的礦泉水,她接過(guò),打開(kāi)喝了一大口,然后掏出手機(jī)。
2017年4月30日傍晚六點(diǎn),上完課后,林玥欣就隨楊翀一起踏上興化之旅。由于當(dāng)天的動(dòng)車票已經(jīng)沒(méi)了,便乘坐大巴。前一天晚上,林玥欣才答應(yīng)了楊翀的邀請(qǐng),卻怎么也睡不著,直到坐上了大巴的座位,倦意瞬間襲來(lái)。
夜幕已經(jīng)降臨,隔著玻璃,窗外的高速路上已是漆黑一片,僅僅在遠(yuǎn)處村莊的幾座小房子還在亮著微弱的燈火。林玥欣想起了曾經(jīng)住過(guò)的小村莊,白天的時(shí)候新鋪上的水泥路兩旁總會(huì)擠著賣(mài)白菜和鴨子的小販,吆喝與討價(jià)聲此起彼伏。務(wù)完農(nóng)和搬完水泥的漢子們找塊陰暗處席地而坐,“咕咚咕咚”地喝著涼茶,指尖殘留著白七匹狼的煙草香,時(shí)而大笑起來(lái)。到了晚上,仿佛像是約定好了一樣,鄉(xiāng)路上不再有行人,每家每戶都將房門(mén)插好了栓。小時(shí)候爺爺嚇唬林玥欣晚上不準(zhǔn)出門(mén),會(huì)被山上的熊叼走。事實(shí)上她并沒(méi)有見(jiàn)到熊,熊在動(dòng)物園馬戲團(tuán)的籠子里,關(guān)幾年就會(huì)死掉的那種。
那么興化的夜晚又會(huì)是怎樣呢?
正想著,眼前忽然亮堂了一點(diǎn),林玥欣偏過(guò)頭,看見(jiàn)了大大的“興化”兩字在高速路口處散著橘黃色的光芒。
楊翀淡淡說(shuō)道:“下了高速再過(guò)個(gè)十來(lái)分鐘就車站了。”
“車站離市區(qū)遠(yuǎn)嗎?”
“不遠(yuǎn),我先帶你去步行街吃點(diǎn)東西吧?!?
林玥欣的肚子里適時(shí)地蠕動(dòng)了一下,好在車上有些嘈雜,沒(méi)有讓楊翀聽(tīng)到聲音。些許乘客們紛紛掏出了手機(jī),對(duì)著電話那頭的人說(shuō)著方言。興化的方言不似閩南話般柔軟,它更像是一支離弦的箭,沖動(dòng)且鋒利。但是也能聽(tīng)個(gè)一知半解,無(wú)非就是向家人報(bào)平安之類的。
“你家人……知道我要來(lái)嗎?”林玥欣遲疑地問(wèn)道。
“知道,昨天我就跟他們說(shuō)了?!?
“感覺(jué)有點(diǎn)不好意思。”因?yàn)槭″X(qián),林玥欣沒(méi)有訂旅館,而是打算住在楊翀家里。
“放心,我媽出差,我爸晚上好像和老同學(xué)喝酒去了,不知道會(huì)不會(huì)回來(lái)?!?
喂喂,好像一個(gè)套房里面孤男寡女更尷尬好不好。
林玥欣繼續(xù)望著窗外,掏出手機(jī)抓拍迅速被拋在車屁股后的路燈,糊得像馬賽克,想了想,還是發(fā)送到朋友圈,添加定位,一句話都沒(méi)寫(xiě)。過(guò)了一會(huì)兒,朋友圈旁邊出現(xiàn)了一個(gè)鮮紅的“1”,楊翀不知什么時(shí)候偷偷點(diǎn)了個(gè)贊。林玥欣悄悄看了他的臉,發(fā)現(xiàn)他正望著大巴的另一側(cè)窗戶,看不見(jiàn)表情。
大巴的速度漸漸慢了下來(lái),拐彎駛進(jìn)一條較窄的道路,前進(jìn)了一小會(huì)兒,繞進(jìn)了汽車站的停車場(chǎng),昏暗的車內(nèi)亮起了燈。
待到乘客們都離開(kāi)后,楊翀也站起了身,林玥欣緊隨其后。剛下車,便能聞見(jiàn)大巴吐出的濃重氣息,以及些許柴油味。一群人圍在大巴的腹側(cè)像食堂打菜一般取走行李,不遠(yuǎn)處,公交車們停成一排,仿佛太平間無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的尸體被依次編號(hào),靜靜地看著這波鬧劇。
“走吧。”楊翀回頭,林玥欣跟上,生怕被落在這個(gè)陌生的異鄉(xiāng)。
離開(kāi)汽車站,豁然開(kāi)朗。上下班高峰期,柏油路早已被大大小小的車輛塞得水泄不通,四面八方的喇叭聲鉆進(jìn)了林玥欣的耳朵。有幾位大叔穿著T恤牛仔短褲涼拖,腰間掛著的鑰匙晃得沙沙作響,靠近便被問(wèn)道要不要坐出租車。楊翀搖搖頭,帶著林玥欣往人行道穿過(guò),有意識(shí)地將林玥欣護(hù)在車流的另一側(cè)。
再往前走一小段就是興化的步行街,外圍由護(hù)欄隔開(kāi),不允許機(jī)動(dòng)車進(jìn)入。現(xiàn)在將近七點(diǎn),到處都是吃完飯后來(lái)逛街散步的人,店鋪門(mén)口的音響大聲地放著當(dāng)今流行的歌曲或者是“本店大甩賣(mài)”。令林玥欣感到驚訝的是,同一個(gè)品牌的首飾店占據(jù)了“半壁江山”,一家接著一家地開(kāi)著。然而絡(luò)繹不絕的人群中,極少有人走進(jìn)那些店鋪。
一座古樵樓屹立在步行街的左側(cè),與繁華的街道顯得有些格格不入,模樣像極了天安門(mén),就差掛上主席相和“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲,世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲”。古樵樓的兩側(cè)有登樓石梯,楊翀介紹上面是類似博物館一樣展覽字畫(huà)之類的東西。古樵樓的中間呈拱門(mén)狀,可供行人通過(guò),不少商販聚集在這,鐵板上的雞蛋灌餅發(fā)出誘人的油香。林玥欣又感到餓了。
“要吃嗎?”楊翀低頭詢問(wèn)。
“好。買(mǎi)一個(gè)就夠了,我們分著吃?!?
楊翀走到攤位前,對(duì)著攤餅的大叔叫道:“買(mǎi)一個(gè)雞蛋灌餅,切成兩半?!?
“加不加辣?”
楊翀用有些求助的眼光望著林玥欣,她才沒(méi)有理會(huì),兩眼放光:“加辣,加辣!”
“好嘞?!贝笫鍛?yīng)和著,將剛剛搟好的面餅鋪在鐵板上,油星四濺,劈里啪啦。面餅仿佛產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng),漲起大大小小的氣泡。大叔挑破其中最大的一顆氣泡,把打好的雞蛋澆進(jìn)面餅里,過(guò)了幾秒后用不銹鋼夾子翻面,此時(shí)原本貼合著鐵板的那一面已從蒼白變得些許焦黃,在夾子的碰撞下發(fā)出酥脆的聲響。煎得差不多了,把鐵板另一側(cè)早已熟透的火腿與里脊肉放在面餅上,撒上紅彤彤的辣椒粉,又?jǐn)D了一圈黑椒醬,最后鋪上生菜,裹成卷,切成兩半,裝袋。楊翀掃碼,七塊錢(qián)。
林玥欣抽了兩張餐巾紙,包在裝著雞蛋灌餅的塑料袋的外面,以免油透出來(lái)。她撐開(kāi)袋口,將餅露出來(lái),輕輕地吹走熱氣,微啟唇齒,咬了一小口:“嗯……好久沒(méi)吃雞蛋灌餅了?!?
“說(shuō)起來(lái),我們學(xué)校的學(xué)生街好像也沒(méi)賣(mài)?!睏盍堃策B皮帶肉咬了一口,然后猛灌礦泉水。
林玥欣眨巴眨巴眼睛,鼓著腮幫子有些含糊地說(shuō)道:“以前……我讀高中的時(shí)候……校門(mén)口的雞蛋灌餅攤子……前面圍了好多人呢?!?
“還有小籠包和武大郎燒餅?!睏盍埿χ釉?。
“誒對(duì)對(duì)對(duì)!”林玥欣又興奮了起來(lái),“看來(lái)幾乎所有學(xué)校門(mén)口都是這樣。”
楊翀卻想起高中的時(shí)候?yàn)榱速I(mǎi)小說(shuō)看,每天晚上只吃校門(mén)口一位阿姨賣(mài)的四塊錢(qián)炒飯,一周過(guò)后青著臉拿著剩下的零花錢(qián)找家有代網(wǎng)購(gòu)的文具店網(wǎng)購(gòu)自己喜歡的書(shū)。代購(gòu)費(fèi)五塊錢(qián),一碗炒飯加一盒惠爾康。
那時(shí)的自己真的是窮得叮當(dāng)響呢。楊翀苦笑。
兩人繼續(xù)前進(jìn),途徑垃圾桶,將油膩的塑料袋扔了進(jìn)去。
“你飽了沒(méi)?”
“應(yīng)該……還沒(méi)吧?”
“那就好?!睏盍垟]起袖子,“我?guī)闳コ约灏??!?
林玥欣歪著頭:“是跟上海生煎一樣的東西嗎?”
“不不不,一會(huì)兒你就知道了?!?
走到了步行街的中心處,右邊又伸出了一條略窄的小街,燈光有些昏暗,楊翀朝那條昏暗的道路前進(jìn)。林玥欣嚇了一跳,僅僅是一條分岔路,場(chǎng)景就像時(shí)空穿梭后一樣與眾不同。相比于步行街的時(shí)尚繁華,這里的店鋪更顯得古老陰森。積水的青石板路,古樸的木制門(mén),鋪在地上一排又一排的老布鞋,就差一位撐著油紙傘的丁香姑娘了。布鞋店過(guò)去后是一家香火店,賣(mài)著各式各樣的祭拜用品,還有壽衣和骨灰盒,店的深處,大悲咒悠悠傳來(lái),林玥欣只覺(jué)得有些毛骨悚然。石板路的正中間有人放著輛三輪車,三輪車上鋪著各式各樣的盜版碟片,適合少年到成人,虹貓藍(lán)兔與吉澤明步齊飛,動(dòng)漫卡通共無(wú)碼修正一色。不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人用VCD或者DVD了,想要的,網(wǎng)盤(pán)里都能找得到。
大約五分鐘的路程后,來(lái)到了小街的盡頭,煎包店就開(kāi)在左側(cè)。與周遭環(huán)境不符合的是,即使到了這個(gè)點(diǎn),煎包店的門(mén)口依舊排了老長(zhǎng)的隊(duì)伍,可店內(nèi)卻沒(méi)有多少客人坐著。這些老饕們更喜歡將煎包打包帶回去與家人一起分享。望著大鍋內(nèi)白花花的煎包冒著油星,一澆水,“嗞”的一聲騰起一大片水蒸氣。被淹沒(méi)了一半的煎包發(fā)出“咕嚕咕?!钡慕新?,鍋蓋上,燜一會(huì)兒,再翻面,燒得微微有些焦黃的一面顯現(xiàn)在眾人面前,小孩子們“哇”地叫了一聲差點(diǎn)要饞哭了,可師傅完全不理會(huì)。再煎一會(huì)兒,起鍋?!拔乙齻€(gè)”、“買(mǎi)十個(gè)”、“二十個(gè)打包”……老饕們拿著鈔票硬幣或者手機(jī)拼命對(duì)準(zhǔn)二維碼。負(fù)責(zé)打包的人至少有三個(gè),即便如此也絲毫不懈怠,他們以近乎瘋狂的速度夾起煎包往袋子或者外賣(mài)盒里送。一鍋很快就賣(mài)光了,剩下的人接著等。
堂食是不需要等待的,打個(gè)招呼,四個(gè)煎包,兩杯綠豆湯,優(yōu)先考慮。林玥欣先去占位置,楊翀?jiān)诖箦伹氨谎搜坨R后端著兩個(gè)碟子回到座位上,每個(gè)碟子兩個(gè)煎包。
“哇,好大個(gè)呢!”林玥欣叫嚷著,“這得多少錢(qián)一個(gè)?”
楊翀又拿回了兩杯綠豆湯,放下后伸出了兩根手指頭:“還好吧,我覺(jué)得不算很大啊?!?
林玥欣白了一眼:“那是你們男生這么覺(jué)得——哇,那蠻便宜的?!?
“嘗嘗味道?!?
林玥欣把一次性筷子掰開(kāi),順手拿了一瓶放在桌子旁邊的辣椒醬,舀了兩小勺鋪在碟子的邊緣。用筷子將煎包夾破,里面的餡迫不及待地跑了出來(lái)。餡是由粉絲和肉等等亂七八糟的食材攪和而成的,模樣看上去慘不忍睹。用筷子蘸取少許辣椒醬抹在餡料和面皮上,低下頭捋開(kāi)發(fā)絲咬了一口。
“好燙……不過(guò)好好吃!”
楊翀一副“我就說(shuō)嘛”的表情,也低頭吃了起來(lái),腦中卻回想起了高中的時(shí)光。偶爾午后吳承澤會(huì)攜一大袋煎包自信滿滿地跨入教室,趴在桌子上午休或者自習(xí)的同學(xué)都會(huì)一擁而上,即使吃過(guò)午飯,還是會(huì)順來(lái)一兩個(gè)嚼一番,頓時(shí)整個(gè)教室便充盈著香氣。而如今楊翀?jiān)俅纹穱L著煎包,卻感受到了教室的書(shū)香、筆尖劃過(guò)紙上的沙沙聲、午后的陽(yáng)光溫柔地鋪在課桌上,以及那個(gè)她頭上淡淡的洗發(fā)水香味。
“呼,”林玥欣放下筷子,捧著綠豆湯,吸管都被咬扁了,“早知道就不吃那雞蛋灌餅了。”
楊翀擦了擦有些油膩的嘴,喝光了綠豆湯,站起身來(lái):“走吧。”
“嗯?!绷肢h欣也把放在一旁的包背了起來(lái),跟隨楊翀走出店門(mén)。小街的盡頭是一條馬路,來(lái)往的車輛并沒(méi)有多少。馬路的對(duì)面有一條小溪,溪旁不知什么時(shí)候搭起了一座座小帳篷,一些中年人們將灶臺(tái)與冰柜都推到了帳篷前,再晚一會(huì)兒這里就變成了熱鬧的大排檔,觥籌交錯(cuò),炊煙裊裊。
林玥欣指著橫跨在溪上的一座小橋,橋的對(duì)面似乎是另一個(gè)維度的空間,像是座小區(qū)的大門(mén),里面卻黑咕隆咚一片,只有門(mén)口的路燈散發(fā)著曖昧的光芒:“楊翀,那邊是干嘛的?”
“那邊啊,是紅燈區(qū)?!?
林玥欣嚇得趕緊閉上了嘴,楊翀卻司空見(jiàn)慣地聳聳肩,像是身經(jīng)百戰(zhàn)的“客人”:“要去看看嗎?”
“別——看來(lái)你沒(méi)少去過(guò)?!?
“哎哎哎,別誤會(huì)了,我還是個(gè)純情小處男?!睏盍埢琶忉?,惹得林玥欣拼命地捂著嘴忍住笑。
說(shuō)起來(lái),楊翀?jiān)?jīng)與吳承澤也路過(guò)那片紅燈區(qū),被一位長(zhǎng)得頗似“鬼后羅蘭”的老婆婆攔住了去路。羅蘭緊跟著他們:“小伙子們,要過(guò)來(lái)玩嗎,這邊有很多年輕的小姑娘,很漂亮的。”兩人搖搖頭,加快了腳步,羅蘭不甘心似的繼續(xù)跟著,口中碎碎念,直到大馬路上她才重新遁入了黑暗。
“嘖嘖嘖,大好的機(jī)會(huì),怎么不去,花個(gè)幾百塊錢(qián),讓你成長(zhǎng)為男人。”楊翀放慢了腳步問(wèn)吳承澤。
“那你怎么不去?”吳承澤反問(wèn)一波。
楊翀抓住吳承澤的手臂:“走,回去。”
“走?!?
結(jié)果兩人你拉我扯的,依舊沒(méi)有返回到紅燈區(qū)。
楊翀從廁所排氣窗后摸出了一串鑰匙,打開(kāi)了家門(mén),按了墻上的燈,頓時(shí)亮堂了起來(lái)。林玥欣跟在后面也跨進(jìn)了家門(mén):“你家還挺大的嘛?!?
寬敞的客廳,空出的地方可供兩三個(gè)人練瑜伽,家具幾乎是紅木制成的,古色古香的氣息。
楊翀換了拖鞋,又再取了一雙放在林玥欣腳邊,然后將背包放在了沙發(fā)上:“我?guī)闳ノ业姆块g?!?
林玥欣將鞋子擺放好了之后,跟著進(jìn)了房間。在此之前,楊翀已經(jīng)拜托母親將房間整理了一下,倒也算干凈。她放下包,卻背著手徑直走到了書(shū)柜面前:“誒,你的書(shū)也好多呢?!?
楊翀搔了搔頭:“很多都是雜書(shū),沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)的?!?
林玥欣粗略地瀏覽了一下,確實(shí)有一大部分是什么懸疑類青春類的小說(shuō)雜志,也有一些《朝花夕拾》、《月亮與六便士》、《邊城》等等比較著名的書(shū)籍。再往上一層書(shū)架,居然還有一本厚厚的注音少年兒童百科全書(shū),她取了下來(lái),翻了幾頁(yè),然后看了看楊翀。
“呃,這是小時(shí)候的,除了書(shū)架也沒(méi)地方放,扔也舍不得扔……”楊翀的臉有點(diǎn)紅,轉(zhuǎn)身走出房間,“我去燒壺水?!?
他從客廳取出熱水壺,在廚房裝滿了純凈水,放在一旁燒,又將茶幾上的茶杯與茶壺捧去洗,手一抖,茶杯摔在了池子里,幸好沒(méi)有碎。楊翀有些緊張,畢竟是第一次邀請(qǐng)女孩子來(lái)住自己的家。
“楊翀,浴室在哪里?”身后傳來(lái)了林玥欣的聲音,楊翀轉(zhuǎn)過(guò)頭,林玥欣已經(jīng)解開(kāi)了頭繩,頭發(fā)順從地披散在兩肩,手里捧著疊好的白色睡衣。
楊翀將林躍欣帶到浴室門(mén)口,她關(guān)上了門(mén),反鎖。隱約可以聽(tīng)到衣服脫下時(shí)摩擦皮膚的聲音,過(guò)了一會(huì)兒,花灑的流水聲響了起來(lái)。
作孽??!楊翀連忙回到廚房,繼續(xù)洗著茶杯與茶壺,然后再端到茶幾上,坐在沙發(fā)拼命地刷著微博。
半個(gè)小時(shí)后,林玥欣穿著白色睡衣,攜帶著一股蒸汽走出了浴室,頭發(fā)還沒(méi)吹干,幾根發(fā)絲黏在額前,大有出水芙蓉的味道。趁著她吹頭發(fā)之際,楊翀從冰箱里取了一包幾百塊錢(qián)一斤的鐵觀音,又將熱水壺端到客廳。他將包裝撕開(kāi),綠到發(fā)黑又萎縮成一粒粒的茶葉鋪在了茶壺底上。等了一會(huì)兒,林玥欣的頭發(fā)吹干了,也坐在沙發(fā)上,好奇地看著楊翀將茶泡好,此時(shí)茶香與林玥欣身上的香味充盈了整個(gè)客廳。
“看不出來(lái),你還會(huì)泡茶。”
楊翀一臉淡定地給林玥欣倒了一杯茶,也給自己倒了一杯茶:“平時(shí)我和家人都會(huì)喝茶,看著我爸泡,自己自然就會(huì)了,也不難?!?
林玥欣小心地端起茶杯,吹了吹熱氣:“唔……我在家都不喝茶的,一般就喝蜂蜜水或者白開(kāi)水?!?
“喝茶排毒潤(rùn)腸道呢?!?
“說(shuō)起來(lái),明天怎么計(jì)劃?”
楊翀想了想:“海邊去嗎?”
“好啊好啊?!绷肢h欣興奮了起來(lái),“雖然我們福建是沿海地區(qū),但我從小就住在山里,很少能看到大海?!?
“那我們明天去湄嶼,不過(guò)可能要住一天,你看……”
“我都行啊,剛好后天回學(xué)校?!?
楊翀?zhí)统鍪謾C(jī):“那我訂旅館,可能價(jià)格會(huì)高一點(diǎn),房間也不會(huì)多,做好兩人一間的打算?!?
林玥欣忽然捂住領(lǐng)口:“你該不會(huì)算計(jì)好了吧?”
“天地良心,我哪里會(huì)有那么多的心機(jī)?!?
“是是是,那你繼續(xù)看?!绷肢h欣喝光了杯中茶,楊翀適時(shí)地再添一杯。
十分鐘后,楊翀將手機(jī)遞給林玥欣:“我找了家民宿,相對(duì)便宜了,應(yīng)該還剩個(gè)幾間。”
“我靠,好貴啊?!绷肢h欣看了眼價(jià)格,打了個(gè)哆嗦。
“你看看其他,還有更貴的。”
林玥欣瀏覽了一下,放棄了:“好吧,那就這家了。”
“要兩人一間還是一人一間?”
“呃,”林玥欣面露難色,一人一間太貴,兩人一間又有點(diǎn)難為情,畢竟自己從來(lái)沒(méi)有和家人以外的男人睡同一間旅館,這要是家人發(fā)現(xiàn)了得被揍死。但是又想了想最近因?yàn)橘?gòu)物而欠著的“花唄”······
像是鼓起了莫大的勇氣,林玥欣支支吾吾道:“那就·····雙人房吧。”
楊翀的手指顫抖了一下,半晌才回答:“哦,那我訂了?!?
他應(yīng)該不會(huì)是那種會(huì)動(dòng)手動(dòng)腳的人吧,林玥欣的心臟突突直跳,為了掩飾緊張又將杯中茶一飲而盡。楊翀準(zhǔn)備繼續(xù)添,她制止:“不用了,晚上還要睡覺(jué)呢?!?
“也對(duì),”楊翀放下了茶壺,“明天得要早起?!?
“幾點(diǎn)?”林玥欣拿出手機(jī)準(zhǔn)備設(shè)置鬧鐘。
“六點(diǎn)半起床吧。”
“好,那我差不多要去睡了?!?
“我房間里有衛(wèi)生間,你可以在里面洗漱?!?
“知道了,晚安?!?
“晚安?!?
楊翀目送著林玥欣的背影消失在自己房間的門(mén)后,重新坐回沙發(fā)上。
今晚就睡這了,晚點(diǎn)父親應(yīng)酬完肯定喝的有點(diǎn)多,就不睡主臥了。楊翀給自己設(shè)了更早的鬧鐘,然后取出包里的衣服,走進(jìn)浴室。