他是XJ人，住在WLMQ。我貧瘠的腦海里瞬間長出一片載著牛羊和駿馬的草原。然后他伸出左手食指（我也是后來才發(fā)現(xiàn)這位大妖精是個(gè)用右手寫字的左撇子。）在班駁的桌面上邊劃拉邊講解，我便由此得知他的名字。那是我聽過最好聽的名字了。我想，大概就是因?yàn)樘寐犃?，所以后來它才?huì)慢慢悠悠地盤旋在我心里，不肯離去。
我們加了微信，平時(shí)沒事兒也會(huì)一起出去玩，打臺(tái)球，去酒吧。每次去了酒吧我就一定回不去寢室，因?yàn)閺木瓢沙鰜砭鸵呀?jīng)十一、二點(diǎn)了，他們總會(huì)拖著我回他們寢室把沒聊完的天聊圓滿。一聊聊到三、四點(diǎn)，我就睡他們寢室。我睡在里屋門口的空床上，不脫衣服不脫鞋，第二天什么時(shí)候醒什么時(shí)候就自己拍拍屁股打車回家。
后來我們隔著兩座城市聊天的時(shí)候，我突然問他：“BJ下雨晚上為什么沒有星星？”
他答：“因?yàn)橄掠暧性??！?
我說：“那下完雨為什么還沒有星星？”
他回：“星星永遠(yuǎn)都在，只是暫時(shí)看不到?！?
我吐槽道：“你好非……”
他反擊：“我說的是事實(shí)，沒搞懂你為啥問這么幼稚的問題。”
我如實(shí)說：“因?yàn)槲蚁聵菦]看見天上有星星。”
他捂臉回罵：“喝多了吧?！?
他開始有些認(rèn)真地說起他的小時(shí)候，腦袋頂?shù)奶焐嫌蠾LMQ最亮最纏綿的群星，我揣著一肚子羨慕問他：“滿天都是嗎？”他說：“滿天都是?！?
所以這就是我問起他小時(shí)候WLMQ的星星，他自言自語一樣和我說了很多他小時(shí)候有意思的事情——開始是姥爺家的平房，我立馬反應(yīng)：“躺在房頂撩云看星星嗎？”他沒理我，自顧自說下去。據(jù)他說，那時(shí)候他姥爺家有一片玉米地，每到夏天全是蝴蝶，伸手一抓就是一只。說完還要感慨，說印象特別深。我麻利兒搬好小板凳，放平小桌板，用牛奶沏好了麥片興奮地等他說下去。然而他接：“后來房子拆了地也沒了，住樓房，多少年沒見過野生的螳螂青蛙了?！蔽沂艘恍∠?，繼而問他：“你喜歡青蛙啊？”他說：“不啊。蜻蜓?！?
這個(gè)妖精怪邪門兒的。
我思考，覺得每個(gè)人的姥姥奶奶家都像是各自的夢鄉(xiāng)里各自的外婆橋，像從天而降的小熊軟糖。我們那些可愛的老頭老太太家里，好像永遠(yuǎn)都藏著這輩子喝過最好喝的糖水，最香的大鍋菜，最好吃的米飯和最調(diào)皮搗蛋的小伙伴。雖然可能電視機(jī)里總是飄著雪花，手機(jī)信號(hào)總是顫顫巍巍磕磕絆絆，但那里的星星在城市里永遠(yuǎn)看不見，那里的螢火蟲在霓虹燈下永遠(yuǎn)沒自信。
他就是那種，對我來說，一屁股坐下來就喜歡天南海北地聊五花八門的天，可就是偏老是逮著我就給我講各種各樣的道理。誰不討厭總喜歡煮大道理的人呢？他不是，他講道理的路數(shù)我很吃。不刻板，不死，說起來頭頭是道，還偏偏連我這張慣以能言善辯著稱的嘴都沒法理直氣壯地張開。他們后來跟我形容的時(shí)候，一致堅(jiān)稱我像個(gè)小雞仔兒一樣排排坐在他對面，瞪著眼只有點(diǎn)頭的份兒。
夏天的日子慢慢的就這么過了。我們這幾只小妖還是會(huì)在下山的時(shí)候聚在一起嘬點(diǎn)小酒，侃侃天庭俸祿地府八卦。直到有一天早上，我睜開雙眼之前，意識(shí)回籠的一瞬間就想起那個(gè)大小妖精。我才知道，完了。
后來我試想過，假如讓我跟他待在一起，什么都不做，不看電影不讀書，不聽音樂不吃飯，不喝酒甚至不聊天。就只是干坐著，或者各做各的事情，我都很開心。就是看到電影電視劇主角歷經(jīng)重重困難終于踏踏實(shí)實(shí)地抱在一起的時(shí)候那種開心。光是想想就情不自禁地想咧開嘴笑，壓不住的那種得逞的笑。他有時(shí)候也逗我，有時(shí)候就像父親盯敗家兒子一樣對著我吹胡子瞪眼。總嘲弄我說我是小朋友，無數(shù)次嫌我幼稚，還說過帶我出門都要怕丟人。
好朋友和我聊天的時(shí)候問我可不可以和她講講我一直念叨的XJ小哥哥，我頭里回了一串省略號(hào)過去，從第二句開始，我一字一句地，竟然絮絮叨叨地不停不停不停說了許多。以至于后來翻回去看的時(shí)候，自覺沒有一句不是廢話，也沒有一句是廢話。我和她說，XJ哥哥兩周前就飛去米蘭啦。她無奈問我，什么時(shí)候也可以聽我談次戀愛啊，不要每次都是飛了，走了，跑了。我無語凝噎，遂哭笑不得，自覺無話可對。
我想呢，應(yīng)該不會(huì)了吧。這種話要怎么說呢？剛剛從一個(gè)死局里掙脫出來，到現(xiàn)在還在茍延殘喘，正怵井繩。之前大張旗鼓累了，也怕了，于是但凡發(fā)現(xiàn)需要我一點(diǎn)點(diǎn)努力的時(shí)候，我就覺得算了吧，就這樣也不差?；孟胧亲畈毁M(fèi)力氣的事情了，我不想在這類事上再浪費(fèi)力氣了，一點(diǎn)兒都不想了。
我感到她開始蓄力生氣：“我可能覺得，我要是喜歡一個(gè)人，我費(fèi)多大勁兒我都得見他一面，見縫插針那種。誰知道明天會(huì)咋樣？所以如果今天能見他一面，跨刀山下火海也得去見！”
我問：“如果他不愿意呢？”
她冒火：“??！吃檸檬的！他不會(huì)不愿意的。就算他不愿意，你以朋友的身份，見一面，也能解渴了!”
我嘀咕：“解什么渴，他又不是我的水。”
那邊依舊不放棄，但有了一絲恨鐵不成鋼的氣餒：“只可意會(huì)不可言傳?！?
我想了想，還是低頭發(fā)過去：“他……某種程度上，挺像姜成的吧。就是，好像奶茶越吃越渴，只有水才能解渴，他不是水。但是像奶茶，有人總想喝，甚至?xí)习a，可是奶茶不解渴啊，人都是越喝越想喝，越喝越渴。”緩了緩，我繼續(xù)打字：“那種……在沙漠里自以為找到的是海市蜃樓，但是實(shí)際上被發(fā)現(xiàn)渴死在綠洲邊邊上的人，最后都是面目全非地干死了。都是自己把自己折騰死了。這是我聽說過最悲哀又好笑的自以為是。”我有點(diǎn)不舒服，揉揉心口繼續(xù)打：“我不想折騰任何人，任何人里也包括我。”
她沒再說話了。
然而我被打開了話匣子，想滔滔不絕。
“他在我十八歲的念白里啊，就像他的名字一樣。在他的名字里，滿天都是星星，沒日沒夜地亮著，閃爍著。亙古長空之下，雖然我知道，我怎么也夠不到那些星星，可我還是想抬頭看看?！?
“開始有說不出口的情緒，會(huì)嫉妒那些陪他長大的人?！?
“我剛剛下課看見天上有一小團(tuán)云，就小小一團(tuán)。像天上隱去的云層沒憋住吐了個(gè)泡兒，破掉了。你見過嗎？”
“我覺得我這個(gè)人挺怪的，我想和他聊天，又不知道該說什么，于是就總問他今天星星怎么樣?！?
“他們走的時(shí)候我陸陸續(xù)續(xù)地送，他們總是大大咧咧地跟我開玩笑，嘴里拽什么今日一別，與君此生再無相見。我起初不理，誰知他們說的更加起勁。所以后來再來這套我拔腿就追，追上就打?！?
“其實(shí)我知道說不定那就是最后一面了。我只是不想聽見。我始終撅著脖子認(rèn)定，沒有聽見的話就不能作數(shù)。我們就不到定局?！?/p>