1991年11月30日，星期六

快樂回家記

凌晨兩點，我被房間里的動靜驚醒。我開了燈，生怕梅米特或是阿卜杜拉逃跑而且找到我了。正爬到我床上的卻是普魯內拉。

“你這是干什么，普魯內拉？”我問，雖然我承認這問題很愚蠢。

“我害怕，大衛。”她回答，“我在那里過了兩星期擔驚受怕的日子，就是怕他來抓我。我只要你抱著我。”

“沒事，沒事。”我說，“他現在不可能來抓你了。你鉆進被窩，我躺在被子上抱著你，直到你睡著為止。別擔心，我會保護你?！?

她一臉懊喪地爬進被窩。我關上燈，靠近她，用一只胳膊摟住她的脖子，讓她的頭靠在我肩膀上。她用雙手握著那只手。我正要睡著的時候，感到自己的胳膊在動，因為她在把它移到她的胸部上。我佯裝睡著，稍許轉身，把胳膊騰出來放在她頭的上方。為哄她入睡，我開始輕撫她的頭發，像是跟女兒坐在一起時那樣。

她發出一聲相當沉重的嘆息，側過身去。估摸著，這之后她很快就睡著了，雖說我看不到她睡著的樣子。不過我沒接著睡，而是躺著盤算回家的事。

七點，我鎖牢衛生間門后沖了澡。洗完后我出來拿了干凈衣服，再回衛生間換上。穿戴整齊后，我輕聲叫醒普魯內拉，請她回房洗澡換衣服，再去吃早餐。

她希望我陪她去，確保她的安全，但我答應先去檢查她的房間，再讓她進去。一切正常，于是她洗漱打扮好，回來找我去吃早餐。

早餐結束后，我讓總臺預訂一輛出租車送我們去機場，并要求結賬。我被告知，領事館已經付了酒店賬單。這些人實在太熱情、太客氣了。

乘車抵達機場后時間還很充裕，于是我買了香煙，給J夫人和伊莎貝爾買了禮物。我問普魯內拉需要什么，于是她在機場商店又是一番掃貨。她滿面春風地回來，挽住我的胳膊。

在飛機上，我們坐在一起。起飛不久后，我們用了咖啡，我喝完后打起了瞌睡。又是一次漫長的航程，我醒來后，普魯內拉攙著我的手臂，跟我聊起天來。

到達后，在我們取推車、放行李箱、等待入關的過程中，她一直挽著我的手臂。我們順利過關，走到接站大廳。我找著J夫人，見她跟伯特倫爵士站在一起。他們向我們走過來，我一時無法把手臂掙脫出來。

茱莉亞說：“哎，姑娘，太隨便了吧。”語調很歡快，然后回頭給我一個擁抱，說：“歡迎回家，親愛的。又一次冒險結束了吧？”

“是啊。”我附和著，“回家真開心?！?

伯特倫給了普魯內拉一個擁抱，所以我猜測他們認識。他問她是否一切安好?！拔椰F在沒事了，伯蒂叔叔。”她答道，“多虧了大衛?！?

伯蒂抓住我的手，使勁地握著?！疤兄x啦，老伙計?！彼f，“沒齒難忘?！?

“小事一樁，老兄。看樣子，結果還不錯。”

J夫人和我告辭去取車，伯蒂則陪著普魯內拉回家去了。

“你還好吧，親愛的？”我問J夫人。

“是的，大衛，我還好，謝謝。當然，我們很想你?！?

“親愛的，我走時氣氛好像有點冷。我惹你不高興了，還是做錯什么了嗎？你知道我不會跟其他女人胡來吧？”

“當然了，親愛的?！彼卮穑翱峙挛夷菚r心里有點亂。我不擔心你會玩女人，可我擔心她們會玩你啊。你對女人沒啥心眼，你知道的。你能被她們玩弄在手掌心里。我敢打賭，那個小狐貍精想勾引你上床?！?

“沒有，親愛的，我發誓她沒有。像她那樣有教養的姑娘怎么會做那種事？咱們一起去挑些好東西給伊莎貝拉過生日吧。”

1991年12月1日，星期天

勛爵大人跟宗教狹路相逢

那一晚的事不想多說了。凌晨2點15分，我被“咚咚咚”的聲響吵醒。我定定神，發現聲音來自臥室的門。起來開門，正碰上貓咪要對門發起新一輪的頂撞。它從我身邊飛射過去，顯然腦子被撞蒙了，沒發現門這個障礙沒了。撞上衣柜門后它才如夢方醒，差點把門給撞破。

凌晨時分的我可沒那么多同情心。我用楔子抵住門后就回到床上。這么做本來是為了防止貓咪出去時故伎重演，可它趁機跳上床，鉆進了被窩。我坐下來時差點把它壓扁。我們同時感到對方的存在，它試探性地伸出一只爪子撓了我。估計我現在背上多了個條形碼。萬一我在超市收銀臺附近跌倒，老天救命啊，我還沒回過神就會被塞進購物袋里了。

接下來半小時，我們保持著主人和寵物的關系。主人占領了床上暖和的位置，我則坐在床邊，合上眼，打瞌睡時差點栽倒。

它總算讓了位，我急忙把腿伸進被窩，拍拍枕頭躺下來。凌晨3點15分，它開始在我身上來回走。但由于我側躺著，它站在我身體最窄的側面，只能用利爪保持穩定。我身體的一側被戳出很多小血點。

我不得不翻身平躺。別無選擇。我小心翼翼地翻身，這樣不至于一下子就把它甩出去。它在我身體正面來回走了幾步，又用濕鼻子對我的鼻眼幾番摩挲之后，終于趴下來。仿佛一坨鉛塊壓在我胸口。我竟然又睡著了。

不知道貓咪恩準我睡了多久，但我感到下巴在被拉扯，沒一會就從睡眠深處驚醒。我感到那坨重物還壓在胸口，可顯然此時它并不安穩。它已經決定拿我的胡子解悶兒，把它當一片搖擺的羊毛不停撓，還伸長了爪子。我在錯誤的時間伸手移開胡子，手指被貓抓出一道道血痕。我想，這血痕顯得手指更細長了呢。我鋌而走險，再次翻身側躺，這個過程中幾乎是把它甩出去的。它摔到地板上后才善罷甘休，但依然能趾高氣揚地退場。

我睡著了。

不一會，我感到耳邊有個濕乎乎的鼻子，嚇得猛然睜開眼，看了看鐘，發現是凌晨4點50分。我繳械投降，乖乖履行義務。我跳下床，抓起晨衣，回頭看奧斯卡。“你是想吃東西嗎，小混蛋？”我問道（其實我并不想復述原話），但是它已經躺在空出的床上呼呼大睡了。

我氣呼呼地走去廚房，給自己泡了杯茶。正要弄完時，J夫人進來了?！澳隳侵挥憛挼呢?，”她說，“鬧得我半宿沒睡，現在又吵醒我，我餓得要死?！蔽乙ё∽齑剑瑳]提醒她“我那只討厭的貓”是她和伊莎貝拉先斬后奏的結果，跟我沒有半點關系。我愿意對鸚鵡喬伊負責，可這貓，沒門兒！

我又泡了杯茶。我們端著茶去了客廳。J夫人一如往常坐在長沙發上，過了會我也坐過來。貓現在霸占了我的椅子，露出一臉壞笑，很快睡著了。

在友好的氣氛中，我們默默享用熱飲。早上六點半，我起來重新燒水，以便J夫人吃每天一粒的鈣片。接著她還要喝4杯咖啡，直到解渴為止。個人覺得，她就是喝咖啡上癮，不過沉默是金的道理我懂。

“今天想做什么，親愛的？”她問我。

搞不清這是個圈套，還是她已經做了決定，所以我回答：“隨你喜歡，親愛的?！?

“你們男人都這樣?！彼f，“讓你選，你又做不了主。別??！你肯定有想干的事情吧。”

“嗯，總可以去跳蚤市場看看的?！蔽颐半U一試。

“不好，去慕慕和約翰家玩玩再好不過了。”她又回答道。

我默認了。

她去沖澡，換衣服，我也跟著做了。七點半準備就緒。伊莎貝爾在朋友家過夜，我給她留了便條。我們沒指望她傍晚前回來，但穩妥點沒壞處。

7點45分，我們出發了。他們住在遠郊，路上一般要花幾個小時。我們經過風景如畫的鄉村，穿過叢林，路過湖泊。天公作美時，一路上很是心曠神怡。

通常，快到目的地時，我們會路過一個小村子，這時我會打電話給慕慕，請她開始燒水。他們住得太偏遠，沒有煤氣管道，只能依賴煤氣罐，燒壺水都要很久。今天，開到最后一段路時，我建議茱莉亞在公路餐廳吃早餐。我算準她不會同意，沒料到她竟然說：“太好了，親愛的。”然后停了車。

餐廳內部裝修得像火車車廂（其實，看名字“咖啡特快”就該明白了），光線很暗。菜單上有培根、雞蛋[17]，所以我另要了份“干凈”的菜單（哈哈，說得漂亮！）。最后我們決定只要吐司，再各來一杯咖啡。吐司是現烤的，很酥脆，還配了貨真價實的黃油。巧就巧在，茱莉亞喜歡只涂薄薄一層黃油，我卻喜歡涂得厚厚的，所以剛好把她剩下的黃油承包了?？Х葻釤岬?，很愜意。

離店時，我跟往常一樣給慕慕打電話：“十分鐘就到，希望廁所沒人去，因為妹夫要噓噓。”咱雖然比不上大詩人彭斯，但確有寫詩的天分。離茱莉亞喝下一杯咖啡還有5分鐘時，交通燈轉成了紅燈，一個車隊從左面匯入。那是四輛載著圣經主題展板的貨車，后面跟著一些游行的人，最后是一個銅管樂隊。

綠燈亮了，我們又繼續前進，總共才開了不到兩百米，突然意識到自己跟在了一個龜速前進的教會游行尾巴后面。還有八公里的路要開呢！仿佛半年都過去了，才挪了不到兩公里，于是我哼起“當圣人行進到達時”的曲子。我明白，這曲調將在腦中整日揮之不去，也許演奏得比前面的樂隊還糟糕。

又走了不到一公里，游行隊伍左轉了。我們趕緊往前開，遲到了大概20分鐘。

慕慕開了門?！拔乙詾槟銈兾宸昼娋湍艿侥?，大衛。”她說。

“啊，本來是的，慕慕，不過路上跟宗教來了個親密接觸?！?

茱莉亞喝到了咖啡，我總算上到了廁所。這會已經十點半了。約翰和我按照慣例應該去書房，不過外甥女們今天似乎很安靜，我們決定去花園里坐會兒。盡管時值隆冬，花園仍很賞心悅目。我們坐著閑聊了會，這時我注意到一個東西，略轉頭，發現灌木上停著一只蝴蝶。“12月還有這個？”我心想。我馬上借故走開，穿過房子，跑到門口停車的地方。我在儀表盤下的儲物箱放了個應急備用的照相機。我拿起相機，又穿過房子。好，蝴蝶還在。我調好鏡頭，躡手躡腳地走近。

“他在干嗎？”我聽到慕慕問茱莉亞。

“完全不知道。”我聽到茱莉亞說。

只聽約翰發出笑聲。

靠得夠近，可以拍照了。正當我要按下快門時，卻發現蝴蝶是假的。我有些犯迷糊，不知如何是好，就繼續往前走，然后撥開灌木叢，按下快門。“真是的，蝴蝶飛走了?！蔽艺f。

我走回椅子旁，約翰邊說邊笑：

“早知道，哈哈，你想抓拍假蝴蝶，哈哈，我就把它拿過來了?！?

“蝴蝶？”我說，“什么蝴蝶？我看到田里有只狐貍在跑，想抓拍它來著?！?

“抱歉，老兄。”約翰一臉壞笑，嘴都歪了。他沖我擠擠眼，說：“是我弄錯了?！蔽乙惠呑佣紩卸鞔鞯?。要是J夫人發現我把假蝴蝶當真的拍，我就成永遠的笑柄了。

在當地一個酒吧吃了午飯后，J夫人和我啟程回家。一路沒有耽擱，星期天路上車很少。將近黃昏時，我們回到家，沒過幾分鐘伊莎貝爾也到家了。我燒水泡茶時，看到茱莉亞招手讓她過去，透過開水的聲音，我聽到些許壓低的笑聲。我用盤子端著茶去了客廳，大家都坐下來。

伊莎貝爾說：“爸爸，今晚我很想吃白椰菜，還想看俄國海軍上將的紀錄片，可我又很想穿燕尾服呢?！闭f完，她再也忍不住，大笑起來。[18]

茱莉亞只是看看她，然后說：“好啦大衛，現在我們有飛蛾的新故事打趣你了。”

1991年12月8日，星期天

生日

伊莎貝拉的14歲生日。嗯，無論如何也忘不了今天是她的生日，因為才早上七點，我就聽到她房間里震天響地放著史蒂夫·旺達的歌“祝你生日快樂”。

唉，伊莎貝爾，你的本性可真含蓄。還好，我們家附近沒有鄰居，不會打擾別人。

我起來煮了晨間咖啡，這么吵J夫人應該也睡不著了。我給她端去咖啡，她說過會兒去客廳找我。她來后，跟我一起湊齊給伊莎貝爾的禮物，準備吃早餐時給她。差不多十分鐘后就該送出禮物了，因為那會伊莎貝爾肯定我們都起床忙活了。

“早上好，我的親爹親娘呀。”她出現后說。我們都跟她問好，給她擁抱，祝她生日快樂。不過，音樂一定是把她給震聾了，她有沒有聽見我們的話，還說不準呢。

她拆開的第一個禮物是我給她買的電腦游戲。游戲名叫“刺猬索尼克”，她很開心，給了我一個擁抱。

她拆開的下一個禮物是衣服，一系列的牛仔褲、裙子、上衣，這些是茱莉亞嚴格按照伊莎貝爾本人的要求選購的。她的穿衣風格必須跟朋友們一致，才會被認為是“酷”的。

約翰和慕慕寄來一張禮品券，很好，因為她總有想要的書籍、音樂和游戲。禮物和賀卡全部看完后，伊莎貝爾躲回樓上去試新衣服了。她稍后下樓給我們看，求我們出去吃飯。我們答應了，出發去巴徹斯特的一間希臘小館子，在那兒可以砸盤子玩。

我們小心在陶瓷碎片中跋涉，走到一張空桌邊。今天是個特殊的日子，所以我們點了瓶葡萄酒。等上菜時，我們每人扔了一個盤子，親身體驗了一把。聽著像斯塔福德郡陶器廠發生了爆炸，但玩起來很過癮。不過，沒等我樂完，“哐啷”一聲，一件硬邦邦的白色陶制品砸中了后腦勺。我一下被砸暈了，往前撲倒。餐廳經理跑來連聲道歉。“介頓飯餓們免單，勛爵大人?！彼僦鴿鉂獾南ＥD口音說。

發射導彈的熊孩子家長也過來道歉?！皩嵲诓缓靡馑?。”我聽到，“再給您點瓶酒，不成敬意。”他們說。

這會我稍微清醒了些，回答說：“不用擔心，腦袋上挨一盤子不會致殘的。不過要是我的話，就趕緊帶你家小子去郡板球隊參加投球手選拔?！?

我給姑娘們各點了一份餐，但我已經不太想吃了。我嚼著一根面包棒，盡量不去理會隨之而來的劇烈頭痛，努力定住眼神，因為我看所有東西都是兩個。幸虧我不會看到兩個賬單。姑娘們總算吃完了超大份布丁，我跟她們溜達回車邊，走在兩人當中。

我在車里準是睡著了，因為我只記得接下來有亮光照在眼睛里，一位（或兩位）醫生俯在我身上，叫我醒過來。我似乎聽見有人提到腦震蕩，這才清醒過來。茱莉亞和伊莎貝爾告訴我，我在車里昏過去了，幸好系了安全帶，頭才沒撞上儀表盤。

過了幾小時，我獲準回家。我向身體一側的醫生道謝，又跟另一側的伊莎貝爾道歉，說掃了她過生日的興。

“別介意呀，爸爸?！彼艺f，“不是你的錯。不過等我朋友來的時候，我可不想聽你跟大家說，你被飛來橫碟給砸中了?！?

看得出，這姑娘身上有太多老媽的影子。