23

幾個(gè)星期過去了，雙方并沒有再做任何接觸。一方面，親王從一個(gè)貴族手中租下一處位于沃爾霍夫河右岸的舒適宅邸，就此安頓下來。那里地處扎波拉斯卡婭大街，位于城中的木匠聚居區(qū)。在此期間，撒迦利亞也開始忙碌起來，他通常在晚上出行，獨(dú)自在城中打轉(zhuǎn)、布道。他依然惟妙惟肖地扮演著塞爾維亞人的角色，但身為猶太人的他在與人交流上還存有障礙。當(dāng)?shù)刂Z夫哥羅德人和他們夾雜方言腔的俄語讓他難以理解。不過在外國(guó)人聚居的區(qū)域，大部分住民都是德意志人，而撒迦利亞的德語很是流利。

“你不得不承認(rèn)，上帝是無處不在的，他遍布于各個(gè)角落。”撒迦利亞說道。此刻他正和一個(gè)肥胖的德意志商人同坐在一張桌子前。兩人都喝醉了。

“拜托，我一個(gè)字都不想再聽了。”商人乞求道。

“可只要你肯聽我說上一句，我就能向你闡明他的本質(zhì)了。”

“別來煩我，伙計(jì)。”

這不過是在浪費(fèi)時(shí)間：對(duì)充耳不聞?wù)卟嫉溃Y(jié)果只是徒勞。

如今手頭時(shí)間充裕，撒迦利亞開始將自己的神學(xué)理念和思辨匆匆書寫出來。起初，這些東西主要是對(duì)他的導(dǎo)師約哈拿所奉教義的簡(jiǎn)單提煉。然而隨著時(shí)間推移，他下筆變得更加自然流暢，他的觀點(diǎn)也變得更為獨(dú)立且富有活力起來，也逐漸跳出了其師所授的卡巴拉教義的條框。寫作是一件要他獨(dú)自完成的私密事務(wù)。他使用的是拉丁文，這樣可以讓他更好地闡述自己那些深刻的哲學(xué)命題。白天，當(dāng)撒迦利亞出外奔波——或是自找沒趣，或?yàn)橛H王跑腿——時(shí)，他便將筆記藏在床鋪干草墊下的一只皮包里。多半是由于對(duì)他青睞有加的親王的命令，撒迦利亞有幸擁有了自己的房間。

他們一搬到新住所，聽聞?dòng)H王給了這位新寵特權(quán)的阿達(dá)穆斯就來找了撒迦利亞：

“你這個(gè)不知從哪兒冒出來的東西……看看你到底做了什么？為所欲為……你是個(gè)猶太佬，我知道……只有你們猶太佬才會(huì)做這樣的事情。你們個(gè)個(gè)都像黑巫師，嘿，你們就是。”

事實(shí)上，盡管撒迦利亞身為猶太人，并且深受約哈拿卡巴拉密宗教義的影響，但他多年來一直在經(jīng)歷從主流宗教哲學(xué)中解放的過程，如今那些思想正漸漸成形、具體化。然而冰凍三尺終非一日之寒，步入那個(gè)超驗(yàn)世界是一段漸進(jìn)的攀爬旅程。對(duì)大多數(shù)人而言，特別是對(duì)那些被東正教的迷信所蒙蔽的羅斯農(nóng)民，這些思想無異于褻瀆。幸運(yùn)的是，由于殊為明顯的語言障礙，人們不是總能明白撒迦利亞想傳達(dá)的內(nèi)容，并且經(jīng)常視他為瘋子。盡管和德意志人打交道并沒有因?yàn)檗D(zhuǎn)譯而被曲解的情況，但是他們對(duì)神學(xué)把戲漠不關(guān)心。如此一來，命運(yùn)再度施恩于撒迦利亞，讓他得以暫時(shí)幸免一死。

同樣的情況也適用于那位親王，后者為了一些雞毛蒜皮的事情，開始越發(fā)頻繁地召喚他這位“塞爾維亞人”——大多是為了跑一些愚蠢的差事，或是從市場(chǎng)上買什么東西，但也會(huì)討論眼下波列茨卡婭和他們這樁潛在婚事的困局。

“告訴我，布蘭科，已經(jīng)過去一個(gè)月了，市長(zhǎng)那邊還是一點(diǎn)風(fēng)聲也沒有……我們?cè)撟鲂┦裁矗俊眾W列科維奇問道。此刻他正躺在開放式壁爐前的沙發(fā)床上，赤身裸體，裹著厚厚的大毛皮毯。

“或許她對(duì)您沒有興趣，殿下。”

“又說得這么直白——好好改改說話方式吧。”奧列科維奇回道。

“好吧，那您希望我怎么說？”

“說些能暖人心的話，一些能慰藉我的話。”

“那便恕我不能對(duì)您如實(shí)相告了，殿下……直白是壞事嗎？”

“不，這是樁著實(shí)可敬的事，”過了一會(huì)兒，奧列科維奇開口道，“但要換作我就沒法做同樣的事情——知道為什么嗎……這就是我的為人之道。我想我這人就是用惹人厭的爾虞我詐捏出來的。”

“這不是事實(shí)，殿下，這點(diǎn)我可以肯定。”

“哈，哈，哈——就像這樣，你也開始變得不誠(chéng)實(shí)了——被我逮到現(xiàn)行了吧？是啊，繼續(xù)吧，接著說……我可逮到你啦。”

“說什么呢？”

“哦，那不重要。”

親王閉上眼睛，接著打起了盹——這也是正常的反應(yīng)，尤其在他駐留諾夫哥羅德之后，隨著日子一天天過去，這里無盡冬夜的黑暗和酷寒正漸漸消磨著他。看到主人睡去，撒迦利亞抓住機(jī)會(huì)離開房間，回到自己的屋里。反鎖上門后，他從床墊下取出那只皮包，開始在臨窗的小桌上寫了起來。天色已晚，于是他掌起蠟燭照明。靈感迸發(fā)的他被一種超然的智慧包圍著。他旋轉(zhuǎn)著羽毛筆，正欲將上帝的崇高化作延綿不斷的詞句。然而，還沒等他進(jìn)入狀態(tài)——他甚至連半頁紙都沒寫到，沉重的敲門聲就驟然響了起來，接著一個(gè)聲音嚷道：

“布蘭科，猶太佬，開門！”

撒迦利亞匆匆將筆記藏回原處，打開了門。

“主人找你，你跑哪兒去了？”門外站著阿達(dá)穆斯。

“你覺得呢，你個(gè)蠢蛋，我一直都在這兒啊。”撒迦利亞回道。

“好了，他正在找你呢，親王可不喜歡等別人。”

撒迦利亞徑直趕往奧列科維奇那里。

“你去哪兒了，布蘭科？我剛剛沒找到你。你可不能這樣玩失蹤啊。”親王說。

奧列科維奇心情正佳。他依然赤身裸體地躺在沙發(fā)床上，睡眼蒙眬，心神渙散，手頭拿著一杯蜂蜜酒。

“我有些事情要處理，殿下。”

“有什么事比我還重要？”親王假笑著說。撒迦利亞失蹤后，他喝了點(diǎn)酒，如今酒勁已經(jīng)涌上了頭，“我不相信你——你到底在做什么？”

阿達(dá)穆斯突然闖了進(jìn)來。

“他躲在自己的房間里，殿下，正在謀劃著什么，我就知道——”

“出去！”奧列科維奇對(duì)阿達(dá)穆斯大吼道。

呵斥之下，這位親王最“忠誠(chéng)”的仆人沒有任何抗議，只是惡毒地剜了撒迦利亞一眼，便離開了房間。

“他是個(gè)蠢家伙——我真該教他滾蛋的，但我不能……和他講話一點(diǎn)意思也沒有。”

“我明白，殿下。”

“但你不一樣，布蘭科，你真的不一樣，”親王打了個(gè)嗝，“容我停一下。”

“沒事的，殿下。”

打嗝聲再度響起，間隔變得越來越有規(guī)律，直到身體一陣痙攣：

“你……嗝……什么……嗝……我……嗝……嗝……嗝……嗝！給……嗝……我……一……嗝……一杯……嗝……水。”

撒迦利亞沖進(jìn)廚房取了一壺水，不一會(huì)兒帶著水壺和杯子回來了。

“給，殿下。”

親王起身，赤裸地站著，任由枯瘦的軀體暴露在外。他拿著那只撒迦利亞已經(jīng)倒?jié)M水的木杯，一口灌了下去。

“現(xiàn)在好多了……嗝……是的，好多了。”他說。

24

第二天，奧列科維奇、撒迦利亞和親王的兩名保鏢前往圣索菲亞大教堂，順著臺(tái)階爬上了鐘樓。從那兒看去，景致煞是動(dòng)人：圣巴西爾大教堂，科奎塔和王公之塔，還有庭院；若朝南面和東面望去，越過克里姆林宮厚厚的石制防御墻，從大橋穿過沃爾霍夫河就是商業(yè)區(qū)，德意志人、亞美尼亞人和波斯人會(huì)在那里的市場(chǎng)售賣自己的商品，再遠(yuǎn)就是一大片難以逾越的森林和沼澤了。

這個(gè)地形歷史上曾多次拯救諾夫哥羅德，其中最為重要的一次發(fā)生在十四世紀(jì)初，當(dāng)時(shí)距離城墻僅一百英里的韃靼人意識(shí)到他們無法通過沼澤，就此停下了腳步。那時(shí)，是大自然拯救了這座城市，而諾夫哥羅德人未來還將再度依仗于它。

“景致真不賴，布蘭科？”

“是啊，殿下，棒極了。”撒迦利亞一邊哆嗦一邊應(yīng)道。如今已是十二月中旬，地上雖有積雪，不過已經(jīng)幾周沒下過雪了。正午剛過，陽光燦爛，但天色很快就會(huì)漸漸暗下來。

“不過還是看著令人沮喪，對(duì)吧？”奧列科維奇問，“我的意思是，拜托……那些人是怎么熬過這里的漫長(zhǎng)冬夜的？我知道立陶宛比這兒好不了多少，不過我們好歹在更靠南的地方，所以得到的光熱稍微多一些，對(duì)吧？”

“我想是的，殿下，但他們沒有選擇，不是嗎？”

“他們當(dāng)然有選擇——每個(gè)人都有選擇。”

“不是每個(gè)人都有。”

“你的意思？”親王問道。他褪下厚厚的皮手套，對(duì)著雙手哈氣取暖。

“我是說有些人必須守著他們擁有的一切，在這種事上他們別無選擇……”撒迦利亞說，“這么說吧：如果您是一個(gè)一貧如洗的農(nóng)人，然后您想要搬去——我不知道，比方說——一塊更容易耕作的土地，去尋求更多農(nóng)事上的潛在收益，但您身無分文，只有一兩頭牲口——或者連這都沒有——您會(huì)怎么做？您自然搬不了。換成諾夫哥羅德也是一樣，這里到底有多大，你我也都看到了。理論上那些農(nóng)民的確可以自由向北搬去任何地方，可他們會(huì)想搬嗎？他們?cè)摲N什么莊稼，又該養(yǎng)什么牲口呢？這里的人在永凍土上又該靠什么來養(yǎng)活自己的家人？”奧列科維奇贊許地點(diǎn)著頭，對(duì)他的下屬這番高瞻遠(yuǎn)矚的見解甚是欣賞。“還有，”撒迦利亞續(xù)道，“如果這里的農(nóng)民是住在距此以南幾百英里外的地方，比如切爾尼戈夫，他們就不會(huì)對(duì)那里的土地抱有微詞，他們還可以供養(yǎng)一支軍隊(duì)……但眼下正如您所見，殿下，他們別無選擇。”

“他們可以逃呀。”

“不，這么做并不可行，這點(diǎn)您心知肚明。”

“是啊，但依然有這可能。”

“不，沒有這個(gè)可能。”

短暫的沉默后，親王離開撒迦利亞和保鏢的陪伴，陷入了沉思之中。他凝視著沃爾霍夫河上漸漸褪去的天光，河面在陽光的照射下正閃閃發(fā)光。過了一會(huì)兒，他回到隊(duì)伍里。

“布蘭科，”奧列科維奇開口道，“回到我們之前關(guān)于波列茨卡婭的話題上吧，你覺得我們應(yīng)該怎么做？”他的語調(diào)和姿態(tài)無不透著鄭重。由于親王向來玩世不恭，眼前這變化讓撒迦利亞有點(diǎn)不太適應(yīng)。“我的意思是，你預(yù)計(jì)我會(huì)在這個(gè)該死的地方待上多久？待個(gè)一輩子？”

“如果您想娶她，那就去行動(dòng)吧，殿下。”

“是啊，不過我想聽你說實(shí)話。”

“我一直都在說實(shí)話呀。”

“我也這么覺得。”

“娶她吧。立刻到她那兒去，事實(shí)上，現(xiàn)在就去。”

“我對(duì)整件事并無把握。她年紀(jì)稍稍偏大，長(zhǎng)相也不盡如人意，不過倒不是我見過長(zhǎng)得最慘的……好吧，就她這個(gè)歲數(shù)而言，她長(zhǎng)得算相當(dāng)有姿色了，真的，不過我不知道該怎么做。”

“那就不要問我的建議……當(dāng)然我這么說，是出于對(duì)您身份和出身的最大敬意，殿下。”

親王哼了一聲，接著說道：

“當(dāng)然啦……你是個(gè)聰明人，我感謝你的建議，但這是要我本人做的決定，我必須獨(dú)自決斷。這個(gè)地方正在漸漸消磨我的生命……不單單是無聊，還有這股凜冽的勁風(fēng)。”