“集資”方式幾何

資料哪里有？處處要留心。德國政治哲學家及社會理論家、馬克思主義創始人卡爾· 亨利希·馬克思（Karl Heinrich Marx,1818—1883，這是全名，你知道否？）曾經指出：“研究必須充分地占有材料，分析它的各種發展形式，探索這些形式的內在聯系。只有這項工作完成以后，現實的運動才能適當地敘述出來。”（圖4-1）這里說的“占有材料”就是指收集到的各種各樣的資料。

資料來源之廣，幾乎無所不在。上至日月星辰，下至山水風景、樹木花草、魚蟲鳥獸、樓臺亭閣等，還有歷史典故、傳說神話、寺廟教堂、地方戲曲、民間故事、現實新聞，等等。是不是不分皂白地什么都收集呢？不論何人的時間、精力都是有限的，尤其是一個專業工作者，必須細心選擇、把重點集中在本行業上。例如，拿我來說，凡是有關紙和造紙的相關的資料，我都收集，采取的辦法如下。

（1）卡片

又稱資料卡片，這是過去一種老式的積累資料的形式，現在已經少見了（圖4-2）。常用的普通卡片尺寸為7.5cm ×12.5cm，面積不大，容納的字數不多。但其優點是方便、簡明、靈活，可以隨意抽取、插入、排列和整理。每張卡片一般只抄摘一篇文章或書籍的文題、簡介和來源。卡片可以先行編號或者不編號。抄寫好的卡片要放入卡片盒中，用“指引卡”（比普通卡片的面積上邊多出一塊，可以寫上主題名稱，如長網紙機、中性施膠等）把不同內容的卡片隔開。

1977年7月科學出版社出版了我寫的《造紙與紙張》這本書，共有221頁，近14萬字，就是參考我摘抄的500多張卡片所完成的。這些年來，我已經積累的卡片竟達三四千張，而且還在不斷地增加。

雖然卡片的容量較小，但作為題名索引是可以的。必要時可用它去找查原文。而且隨時抽出或插入卡片（過去的文題按筆劃，現在則按漢語拼音排序），自然也十分順手。卡片對于今天的青年學子而言，已經是個“遙遠的”名詞。他們對Card的理解，以為是金卡、銀卡、信用卡等，與資料卡片完全是兩碼子事。

（2）剪報

剪報就是把報刊上有關紙和造紙的相關的資料，如果是自己個人的報刊，見到后要立即剪下來，然后分門類地粘貼在剪報本上。如果是公家的，要借出來復印、剪貼、留存。切勿忘記，在一些重要資料的剪報空白處，必須注明報（刊）名、日期、版次。

剪報的作用常被人忽視。有人以為科技資料必須是長篇大論的東西才夠味兒，才有收集的價值，其實這是誤解。有時越是大塊的文章，引用他人的東西越多。報紙的版面有限，要求短小精悍，擠去“水分”，留下“干貨”。因此，有時在報上我們會讀到確有見地的好文章，冒出的新思路、新技術和新點子，完全可以作為資料保存下來。

我收集的剪報本共有30多本，它們分別是：①造紙通論；②紙史資料；③手工紙·非遺名錄；④中國紙名；⑤紙業人物；⑥紙業商情；⑦造紙原料志；⑧書畫紙與美術；⑨少數民族造紙；⑩科學·科普·文化，等等（圖4-3）。此外，還有其他諸如漢字、文物、發明史、化學品、文房四寶、化驗分析，諸多方面。我把平時見到的有關資料分別地剪貼在不同幅面的大開本（多數是作廢了的大厚書或紀念冊）里，主題明確，內容集中，翻閱比較方便。

（3）資料袋

由于收集到的資料具有時間性，而且有的內容較多時，就把它們裝入一個個“檔案袋”（牛皮紙袋）中。按時間先后編列號碼，一旦有需要便查到號碼抽出資料袋即可。從1974年起，我依年度順序編列資料袋，迄今已有700多個資料袋了。例如，No.2袋的標題是：中國古代的四大發明之一：造紙（1974年）。No.86袋是廢紙脫墨（1979年）。No.132袋是中野準三講課（1984年）。No.218袋是婦女衛生巾（1985年）。No. 310袋是廣州（瑞典）伊諾夫漢臣造紙技術交流會（1986年）。No.433袋是機能紙（1992年）。No.506袋是手工紙紙藥（1995年）。No.610袋是濾紙技術（2003年）。No.714袋是漢王電紙書（2010年）。

每一個資料袋內包含有相關的材料，如會議資料、個人記錄、技術數字、設備圖紙等。如果要做好每一項工作的收集，應當特別細心，因此事先甭管資料有用或無用，暫且裝入袋內。等到閱讀后再做處理。當然，資料袋要專門搞一個索引，或用一個本子記錄編號、題目、時間，必要時還加注袋內的特別資料名稱，借以記牢。

（4）專題冊

所謂專題冊，就是一個個普通學生練習本。它既是我的學習筆記，也是我平時想到的研究課題，同時又是我寫文章的草稿來源。這些專題冊也要編號，例如No.101冊是數理統計（1965年）。No.133冊是中國文化之謎（1986年）。No.144冊是造紙人物志（1988年）。No.168冊是防偽紙調查（1992）。No.178冊是纖維分析與紙的物檢（1993年），等等。同樣，專題冊也要專門搞一個索引，以備隨時查找。

（5）備忘錄

我是從2007年5月才開始搞一個“備忘錄”的。這可能是隨著歲月的流逝，我的年歲偏大，記憶力日漸衰退，好多事情會被遺忘（特別是近期的）。于是，我便準備了一個特別的開本（向上翻開紙頁的），專門記載日常交往的、比較要緊的、容易忘卻的事情。比如，1937年南京中華農學會出版的陳嶸著《中國樹木分類學》一書，經友人從國家圖書館借到了。順告：1957年上海科學技術出版社，又重印了此書，可以容易找到。又如，某些寫作規范常忘卻，——長劃線是破折號；─短劃線是指延續；～波浪線表示范圍。百分數應寫為2%～3%，而不能寫2～3%。溫度區間要寫10～20℃，而不應寫成10℃～20℃。時間可以寫1─2h（小時），不必寫成1h─2h。角度表示為3°～5°，不可寫成3～5°，凡此等等，記不住，寫完再核對。反復使用，便記住了。再如，某些孤僻字往往要來回查大字典（如《辭海》《康熙字典》《漢語大詞典》《中華大字典》），很麻煩。如果查一次在備忘錄中記錄下來，以后就簡便多了。像糸（mi，音密）、楻（heng，音橫）、鳦（yi，音乙）等。

以上僅是我個人這些年來收集資料的幾種“老辦法”，對于今天的青年朋友來說，似乎是昨日的“黃花”—太過時了。現在，有了iPhone 、電腦，找什么都沒有太大的困難。不過，老漢要提醒諸位一句：網上的有些東西，可靠嗎？可信嗎？在遇到特殊的情況下（如停電、發生故障等），能夠順利完成嗎？

還有一點需要說明的是，這些攢來的資料，對我個人而言是相當寶貴的。然而，對別人而言，可能只是一些廢紙。因為只有我才了解這些資料是從何處收來的、有什么參考價值，所以如果要用的時候，便能駕輕就熟地拿到它、讀得懂、用得上。