樓梯上響起了重重的腳步聲，門突然打開了，瓦季姆走了進來。與此同時，他那輛停在巷子里、一側踏板被放低頂在人行道邊上的自行車也哐當一聲摔倒在地，聲音立即傳到了低矮的二樓上。瓦季姆啃過指甲的手很小，因為在這么冷的天握車把而凍紅了。他的臉上透出一層異常柔和均勻的紅暈，流露出不知所措的困窘表情，為了掩飾這一點，他急促地呼吸著，仿佛喘不過氣來似的，還不時吸著里面總是潮乎乎的鼻子。他穿著皺巴巴的灰白色法蘭絨褲子...