那位手里拿著自己剛剛被別人砍下的頭顱橫穿獨立廣場的先生，是一位“信仰烈士”。他衣著簡陋，沒有穿外衣，襯衣上還沾著血跡。手里拿著的那顆頭顱，讓他心里感覺不自在，因為他從來沒有想到它會如此笨重累贅。如果能夠——很多人試圖那樣去做——看一眼那顆被砍下的頭顱的表情，就會發現它強烈的困惑。事實上，那位貌似走向三十六路公共汽車站的先生感到極其困惑。只不過并非是因為砍頭的創傷，而是覺得自己配不上“信仰烈士”的稱號。

在他童年時代存在著一種占統治地位的宗教，他也正是在那種宗教中被教養長大。那種宗教讓人們相信一個上帝，信仰另外一些各司其職的次要神祇，以及各種各樣看不見的生靈，有善有惡。那種宗教相信，存在著一些違背教義的惡行：不能殺戮，不能侮辱貓，不能欺騙孤兒，不能貼倒郵票，不能搖擺右手，也不能吃人。那是一種古老的宗教，雖然它有過更興旺的時候，但隨著時間的推移，它變得越來越寬容，一切都變得可以原諒。“烈士”在那種宗教氛圍里心不在焉地長大，總在思考著別的事情。直到從地洞中出現了“他者”，這只是稍稍令他感到不自在。然而對于“他者”來說，關鍵是確定上帝是黃色的，次要的神祇是兩性的，而且，只有壞人和注定被判刑的人才會看不見上帝創造的萬物。再有，他們眼中違背教義的惡行可以說是怪誕的：不能撫摸狗，鑄造假幣，除了關于性以外不能說謊，而關于性的謊言則是必須的。他或許說了什么有關性的話？真的沒有。那他撫摸了狗嗎？此時，那位先生來到了公共汽車站，意識到他知道自己是一個“信仰烈士”，但不能確定是哪種信仰。實際上，自從被趕進地洞之后，那些舊信仰的信徒也變得品格低劣起來。他遲疑了一會兒，然后明白了，這種不確定是他的優勢，這種不在乎的態度就是他的力量。他正在開始新的職業生涯，但是，在登上公共汽車的那一刻，被砍掉的頭顱從他的手中滑落。