第一個(gè)夢想的期待

仁宗嘉佑元年（公元1056年）秋，蘇家三父子在上京師（今開封）前先到了成都。成都自古以來就是天府之國，不僅物產(chǎn)豐富，而且人才輩出，讓這里流傳著無數(shù)的歷史故事。蜀郡太守李冰在這里修建了沿用至今的都江堰，三國時(shí)劉備、諸葛亮在這里運(yùn)籌帷幄，偉大的詩人李白、杜甫、李商隱等人在這里留下了壯麗的詩篇。蘇家三父子一路行來，無數(shù)的秀麗風(fēng)光像一幅幅畫印在他們心上。土墻竹窗，街道規(guī)整，隨處可見的矮矮綠籬上爬滿了藤蘿和雜花，花圃、藥圃、菜圃把這里劃成塊塊色彩不一的圖案。

蘇家三父子在成都先拜會(huì)了大官張方平，此時(shí)蘇洵已經(jīng)47歲了，上次科舉名落孫山之后，他一直在家苦讀，并且專門寫了一部論述為政之道的著作。這一次他就是帶著這本著作特意來拜會(huì)張方平，以期求得其推薦。在當(dāng)時(shí)，只要有有名的公卿推介，就有機(jī)會(huì)得到朝廷任命。張方平得信之后，命令管家?guī)麄冞M(jìn)來，他在書房等候。

蘇洵吩咐蘇軾與蘇轍在外間等待，他一進(jìn)書房，只見寬約一尺，長約三尺的矮小書桌上，正放著一副筆墨與詩箋。秋陽如醉，投射在書桌上的硯池上，墨香縷縷，旁邊的一只細(xì)瓷杯里茶香盈人。張方平笑意盈盈，兩人寒暄過后蘇洵奉上了自己的作品。

張方平本只想略略一翻，不料卻被書中內(nèi)容所吸引，兩人竟然開始暢談古今得失，縱論天下了。蘇軾與蘇轍在外間聽到里面笑語喧然，時(shí)而高昂時(shí)而激動(dòng)，內(nèi)心明白父親這是得到了張方平的賞識，蘇軾高興地說：“這下好了，父親幾年的心血終歸沒有白費(fèi)。”

蘇轍更是開心：“以我們父親的才學(xué)，得到賞識那是早晚的事情。”兩兄弟相視一笑，內(nèi)心都是驕傲和自豪。

因?yàn)檫@一趟拜會(huì)，張方平有意立刻任蘇洵為成都學(xué)院教席，但蘇洵卻更想去京師參加科舉。幾番挽留無效之后，張方平拿起筆，給當(dāng)時(shí)的文壇泰斗歐陽修寫了一封推薦信。幾天后，另一位雷姓友人也寫了一封推薦信給梅堯臣，力薦蘇洵有“王佐之才”。帶著這兩封極有分量的推薦信，蘇家父子三人北上，穿劍閣，越秦嶺，不辭萬里慨然赴京。

一路風(fēng)光如畫，讓從小習(xí)慣了巴蜀風(fēng)物的蘇軾與蘇轍大飽了眼福。抵達(dá)京師汴梁后，他們寄宿于僧廟，等待秋試。他們等的是禮部的省試，通過省試的考生才能準(zhǔn)備來年春天皇帝親自監(jiān)督的殿試。到京不到第四日，他們便開始了讀書生活。雖是遠(yuǎn)在京師，做事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶K洵依然不愿意留太多的時(shí)間給兒子們玩耍。每日除了吃飯睡覺，父子三人就在房間里習(xí)字作文。

要知道這一年僅眉山一縣參加禮部進(jìn)士考試的人就有45人，更別說來自全國各地的考生了，要想在這些人中脫穎而出，談何容易？在這樣的趕考節(jié)骨眼上，父親的嚴(yán)格也能看出其良苦用心。

蘇軾從小就對父親的嚴(yán)格教誨印象深刻，“夜夢嬉游童子如，父師檢責(zé)驚走書。計(jì)功當(dāng)畢《春秋》余，今乃始及桓莊初。怛然悸寤心不舒，起坐有如掛鉤魚……”哪怕是在夢里，父親的威信依然讓蘇軾心有余悸，那時(shí)的他因?yàn)橐粫r(shí)貪玩而忘記讀書，本來應(yīng)該讀完《春秋左氏傳》，可自己卻還只讀到桓莊公部分，并未讀完整部，他心里惶恐不已，像一條吞了魚鉤的魚一般難受。

也正是因?yàn)樘K洵的嚴(yán)格教育，小小年紀(jì)的蘇軾與蘇轍才沒有浪費(fèi)自己的天資，每日里忙著讀書習(xí)字。“我昔家居斷往還，著書不暇窺園葵。”為了讀書連朋友之間的往來都斷了干凈，如此努力，連看一眼園中的葵都沒有時(shí)間。

京師如此之大，蘇家三父子提前幾個(gè)月就來到了這里，除開最初幾天的游覽，之后每天便是“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”。蘇軾最初喜歡西漢文學(xué)家賈誼和唐朝宰相陸贄的文章，后來喜歡上了《莊子》。賈誼與陸贄的文章切中時(shí)弊，議論鋒發(fā)，有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義，《莊子》則旨在如何保持精神的高潔與自由。在京師準(zhǔn)備應(yīng)試的日子里，蘇軾把這些書又精讀了一次，對于時(shí)政的理解更為深入，對人生的感悟也更為高遠(yuǎn)。

“吾昔有見于口中，口未能言，今見《莊子》，得吾心矣。”自古以來趕考最是磨煉人的心性，其中的激動(dòng)與悵惘，其中的計(jì)較與血淚，非歷經(jīng)其中不可知其真味也。而年少就進(jìn)京趕考的蘇軾卻在閱讀《莊子》的過程中找到了心靈的共鳴。他讀書是為自己而讀，習(xí)字是為自己而寫，作文是為自己而作。一切發(fā)乎于內(nèi)心，何來計(jì)較與失落？喧囂而繁華的京師，蘇家三父子靜心讀書，默默備考。

幾個(gè)月之后，嘉佑二年（公元1057年），蘇軾兄弟參加了禮部考試，主考官是歐陽修。

蘇軾與蘇轍兩人在這次考試中都考入了前13名，獲取了殿試資格。身為父親的蘇洵十分欣慰，同時(shí)也想為自己爭取一個(gè)機(jī)會(huì)，于是便拿上推薦信去拜會(huì)歐陽修。

歐陽修皮膚很白，兩只耳朵很長，雖然不是美男子，但卻自有一股文壇泰斗的風(fēng)度。歐陽修上唇稍短，只要一大笑，牙齦就會(huì)露出來。在天下人的心里，歐陽修非常樂于提攜后輩。他笑呵呵地接待了蘇洵，并且對蘇洵《衡論》《權(quán)書》《幾策》等文章大加贊賞，表示自己會(huì)向朝廷推薦蘇洵。

蘇洵的文章總是寫得鋒利偏激，痛快而酣暢，這與他稍顯狷介的性格有直接關(guān)聯(lián)。而實(shí)際上他是個(gè)外冷內(nèi)熱、不擅表達(dá)感情的人。所以哪怕此刻表揚(yáng)自己的是聞名天下的歐陽修，蘇洵即便內(nèi)心充滿了感激之情，卻并未向外流露太多。這無疑給人留下了冷淡自負(fù)的印象。

好在歐陽修心性寬和，他依然熱忱相邀，并且把他介紹給了當(dāng)朝高官。在歐陽修的推薦下，蘇洵的文名逐漸傳出，樞密使韓琦還特意把他請至家中，并且再度介紹了很多高官，可惜蘇洵態(tài)度依舊。在朝廷的高官心中，蘇洵的脾性并不得人心。

每次回到房間，蘇洵都會(huì)把今天見到的人，談?wù)摰降脑掝}與蘇軾蘇轍細(xì)細(xì)分析。在父親的心里，這些不同于身處川蜀所聽到的輿論可以提高孩子們的見識，有助于應(yīng)試。

應(yīng)試時(shí)，應(yīng)考人半夜就要起床收拾行裝，備好冷飯與干糧，天亮之時(shí)趕到皇宮。蘇軾與蘇轍早早出發(fā)，一路看來，雖然還只是早晨，但依然不掩京城的大美。皇都雄偉壯麗，自城外有百尺寬的護(hù)城河進(jìn)入之后，一路走來，風(fēng)光雅致，皇宮的朱門白墻掩映于樹木之間。整個(gè)汴梁有四條河穿城而過，自西向東水聲隱然。最大的一條河是汴河，河上一年四季都有糧船經(jīng)過。

這里的糧船載著從安徽河南大平原生產(chǎn)的糧食，經(jīng)水路送至皇都。河上有水門，夜間關(guān)閉，白天開放，水門開啟的聲音轟然作響。蘇軾與蘇轍跟隨應(yīng)試的考生們逶迤而行，整個(gè)汴梁城街面開闊，平日里每隔百米就設(shè)有警衛(wèi)衙內(nèi)。隨著一路上的建筑越來越精美，蘇軾與蘇轍越接近于皇都的核心。自城中流過的河道上都有精細(xì)的雕刻油漆木橋，當(dāng)經(jīng)過的木橋逐漸變成石橋時(shí)，皇宮就近在眼前了。

皇宮處于整個(gè)汴梁城的中央，宮門前是一座雕刻精美的大理石橋。自南由玄德樓的石頭墻垣始，點(diǎn)綴著龍鳳浮雕的宮檐飛角掩映在逐漸明亮起來的天空下。

光亮閃爍的殿頂，逐漸在晨光熹微中閃露出七彩的折射。這是因?yàn)榛蕦m的殿頂是由各色琉璃瓦建成的，在日光的傾照之下，光輝絢爛難以直視。日光逐漸變強(qiáng)，天色慢慢轉(zhuǎn)白，疾走之間蘇轍輕輕拉了蘇軾的衣角。

“別怕，別怕。我們跟上就好。”蘇軾明白弟弟的緊張心情，小聲地安撫了幾句，聲音低得只有兩個(gè)人能聽清。

“哥哥，你說這次題目會(huì)是什么？”蘇轍聲音有些發(fā)硬，畢竟年紀(jì)小，這樣的大陣仗還是讓他有些緊張。

“這沒法猜，苦讀詩書這么多年，傾囊而出就好，別想太多。更何況父親不是說了嗎？當(dāng)今皇上特別重視人才，為了保密，也可能會(huì)在最后一剎那改變題目，就是為了考我們的真才實(shí)學(xué)。別擔(dān)心了，盡力而為就行。何況我們年紀(jì)還小，就算這次不行，以后還有的是機(jī)會(huì)。”蘇軾安慰著弟弟，并轉(zhuǎn)臉給了蘇轍一個(gè)大大的笑容。

聽完蘇軾的一番話，蘇轍徹底平靜下來，帶著自信的微笑跟上了眾人的步伐。

考生進(jìn)去之后會(huì)被分配到隔開的小屋子里。每一間小屋子都有宮中衛(wèi)士看守，考試期間嚴(yán)禁出入，一直到考完之后才能出來。為了防止作弊和賄賂徇私，每位考生交上去的試卷都會(huì)由書吏重抄一遍，不記姓名只記編號，這樣一來，主考官看不出筆跡，也就無法通過辨別字跡徇私舞弊。

考生交卷之后考官入禁宮閱卷，期間不得與任何外人接觸。考官一般要從一月底到三月初一直都在禁宮，把所有的試卷都批閱之后呈到皇帝那才能出來。應(yīng)考人先考?xì)v史與策論，第二次再去考古文。每次考試都要遵循這樣的規(guī)矩，暫不說森嚴(yán)的考場氣氛會(huì)不會(huì)讓文思僵化，只說不得隨意出入，自帶干糧熬上幾天幾夜就十分折磨人了。“學(xué)成文武藝，貨與帝王家。”“板凳要坐十年冷，一舉成名天下知。”古往今來的讀書人都是為了這一天而奮斗，那么受再多的苦與難都不在話下了。

當(dāng)閱卷官評完試卷之后，成績公布之后得中的考生還要經(jīng)歷一次金殿面試，在皇帝的監(jiān)督下考察其詩詞歌賦與策問。

那一年的主考官正是歐陽修，歐陽修為人質(zhì)樸，對當(dāng)時(shí)文壇上流行的割裂文辭、追求怪異的風(fēng)格相當(dāng)憂心，他希望以科舉選文來扭轉(zhuǎn)當(dāng)時(shí)的文風(fēng)。

復(fù)核之時(shí)，歐陽修在看到蘇軾的《刑賞忠厚論》時(shí)十分欣慰，認(rèn)為這篇文章的水平絕對是今科第一。但細(xì)看文風(fēng)他卻又疑心是自家門下曾鞏所寫，考慮到這一點(diǎn)，為了避嫌，歐陽修最終把這一篇文章列為第二名。

這中間還發(fā)生了一段趣聞。最初閱卷的梅堯臣在看蘇軾的文章之時(shí)，里面寫著“當(dāng)堯之時(shí)，皋陶為士，當(dāng)殺人。皋陶曰殺之，三。堯曰宥之，三。”這個(gè)意思是說賢君對于有缺點(diǎn)的人才也愿意給予機(jī)會(huì)，用人之道正在于寬和，取其有用之處。梅堯臣對這一段對白很是欣賞，但是不敢確定古籍里究竟有沒有這一段對話。

當(dāng)時(shí)的梅堯臣思量半晌，最終還是決定不提問了，因?yàn)樗麚?dān)心一問出口，就顯得自己連這些都不懂了嗎？他大筆一揮，給了高分。考卷遞給主考官復(fù)核之后，依然是高分。最后所有考官共同評分，也拿到了高分。

名次結(jié)果出來之后，梅堯臣才知道原來寫出那篇文章的考生是蘇軾。考試之后，梅堯臣私下找了個(gè)機(jī)會(huì)問蘇軾：“賢侄，堯和皋陶的那段對話出自哪本書？”

蘇軾坦然：“是我杜撰的。”

一聽這話，梅堯臣這位宿學(xué)大儒萬分驚訝：“你說什么？居然是你杜撰的？”

蘇軾說：“按堯的品德來說，皋陶做出這樣的事也是意料之中呀。”

一舉得中之后，蘇軾后來又憑《春秋》對義得了第一名。到了殿試環(huán)節(jié)，自小熟讀經(jīng)書的蘇軾更是信手拈來，史料典故如數(shù)家珍。在父親的嚴(yán)格督促下，蘇軾年少時(shí)就把一百二十卷的《漢書》手抄過整整兩遍。而且，蘇軾自喜歡上《莊子》的文風(fēng)之后，在遣詞造句上面更是汪洋恣肆，暢達(dá)精準(zhǔn)。這些讓他在殿試上表現(xiàn)出眾，中了乙科。因?yàn)檫@件事，歐陽修點(diǎn)評蘇軾時(shí)，說出一番被后世傳誦的話：“此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨(dú)步天下。”

嘉佑二年（公元1057年）四月十四日，蘇軾成為進(jìn)士，二十歲的他，年少成名，位列全國一流學(xué)者之列。而眉山參加禮部進(jìn)士考試的45人中，進(jìn)士及第的就有13人，蘇軾和蘇轍兩兄弟榜上有名，遙遠(yuǎn)的蜀地學(xué)子再次名振中華，靈山秀水孕育的才子們成為了京師中璀璨的人文新秀。

等一場大雨傾盆

在古代，每年的科舉考試之后，按照慣例，考中的學(xué)子都要恭恭敬敬地寫好自己的名帖去拜訪主考官。這既是表示知遇之恩，也代表著他成了主考官的門生。科舉之中“老師”“門生”的關(guān)系至關(guān)重要，這代表著終生不渝的關(guān)系，更是初入官場的“門生”要仔細(xì)維護(hù)好的關(guān)系。更何況此時(shí)的歐陽修早已經(jīng)是名滿天下，能成為他的門生是天下士子的夢想。

歐陽修自從知道那篇文章是蘇軾所寫之后非常興奮，心里已經(jīng)有了提攜之意。自此，歷史上這一對著名的師生開始了他們之間的故事。

蘇軾小時(shí)候就聽過歐陽修的大名，蘇軾出生于宋仁宗景佑三年，彼時(shí)的宋朝已經(jīng)建立了76年。大一統(tǒng)的局面之下，北宋的經(jīng)濟(jì)和文化得到了充分的發(fā)展。正如學(xué)者陳寅恪所說：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世。”整個(gè)華夏民族最為精華的一段歲月正在是蘇軾出生的那段時(shí)光。社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展極為迅速，這些也造就了北宋文化圈里最為自由的成長。

宋初以來的文人對唐末五代文學(xué)的亦步亦趨已經(jīng)感到厭倦，他們迫切地期待著一種新的文學(xué)氣象，并逐漸形成了以歐陽修、范仲淹、梅堯臣為首的銳意求新的文壇新秀群體，開始創(chuàng)造獨(dú)屬于北宋的文化氣象。

這批銳意求新的文人們，用自己的行動(dòng)開創(chuàng)著宋朝的文壇新風(fēng)尚。開拓總是意味著嘗試與反復(fù)。這樣一股求新求上進(jìn)的風(fēng)潮也帶動(dòng)了整個(gè)北宋社會(huì)局勢的變化。

慶歷三年（公元1043年），宋仁宗銳意進(jìn)取，開始革新朝政。不僅撤換掉了呂夷簡、夏竦等一批保守派大臣，而且還對范仲淹、歐陽修等新銳官員下了命令，要求他們提出改革方案，一改朝廷積弊。

也是在這樣的背景之下，范仲淹提出了《答手詔條陳十事》，緊隨其后的歐陽修也上書了一系列意見。宋仁宗當(dāng)機(jī)立斷，按他們所提出的建議頒行新政，史稱“慶歷新政”。正是在這樣的情況之下，整個(gè)北宋氣象為之一新。當(dāng)時(shí)的國子監(jiān)直講石介，作為教育與最高學(xué)府的最高長官，寫了《慶歷圣德頌》對此大加贊揚(yáng)。那個(gè)時(shí)候的蘇軾還只有8歲，正是在鄉(xiāng)校讀書的年紀(jì)。先生們都在傳看著京師傳來的《慶歷圣德頌》，他也擠進(jìn)去看，小小年紀(jì)的他記性很好，他還把整首詩都背誦了下來。

這也是他第一次認(rèn)真地記下了歐陽修的名字。因?yàn)楹闷胬锩嫠f的十個(gè)人，蘇軾急匆匆地去請教先生們。

“先生，這里說的十個(gè)人是哪些人呀？”

“先生，先生，他們是哪里人呀？”

“先生，先生，他們所說的事情是在哪里發(fā)生的？”

蘇軾像個(gè)小跟屁蟲一樣纏著先生們，但是先生們見他實(shí)在太小，認(rèn)為小毛孩子不需要知道這些東西，幾句話就想把他打發(fā)走。

“無需多問，回去讀書吧。”

“有什么好問的，把書讀好了自然明白了。”

“小小孩童，先顧好自己的學(xué)問，長大了自然有人為你分解。”

的確如此，這篇文章所包含的政治背景和文壇變革對于一個(gè)8歲的孩子來說太深?yuàn)W了，實(shí)在不知從何說起。但蘇軾卻對此十分執(zhí)著：“難道這詩里面的人是天上的神仙嗎？如果不是神仙，是和我一樣的人，那我為什么就不能問呢？”

先生們見蘇軾的回答不凡，心里暗自點(diǎn)頭，這才細(xì)細(xì)地把詩里說到的人都解釋了一次。并且著重說了韓琦、范仲淹、富弼、歐陽修幾人的情況和成就。

如今，先生們昔日的話語還在耳旁，自己已經(jīng)成為當(dāng)今人杰歐陽修的門生，蘇軾內(nèi)心的自豪溢于言表。更何況在8歲之后，蘇軾牢牢地記住了這幾位人杰的名字，只要一遇到他們的文章都會(huì)拿來細(xì)細(xì)研讀，認(rèn)真領(lǐng)會(huì)，再加上性格樸實(shí)的父親蘇洵的引導(dǎo)，他的成長暗合了北宋慶歷新政求實(shí)求是、反對浮夸的潮流。可以說，蘇軾的起點(diǎn)很高，并且順應(yīng)了時(shí)代的需要。

從仆人手里拿到蘇軾的名帖之后，歐陽修很高興，馬上叫人把蘇軾迎了進(jìn)來。歐陽修為人正直，樂于提攜后輩，見到有才華的年輕人總會(huì)傾囊相授，惜才愛才之心朝野皆知。

歷來千里馬常有而伯樂不常有，蘇軾幸運(yùn)地遇到了歐陽修。早在歐陽修見證了蘇軾在金殿策論的表現(xiàn)之后，他就和同僚梅堯臣說：“在這樣的年紀(jì)能遇到這樣有才華的年輕人，實(shí)在是我之大幸。”

“確實(shí)如此，有此人才確實(shí)是國家之幸啊。”梅堯臣也高興，蘇軾的才學(xué)和膽識他都很認(rèn)可。

歐陽修接著又說：“看來我要退隱了，這樣才能給蘇軾留下出人頭地的機(jī)會(huì)和位置啊。”

梅堯臣一聽這話又愣了，歐陽修見狀大笑。的確，對于他們這些老臣來說，能看到國家出此人才，內(nèi)心的欣慰自是難以言表。

自歐陽修要退隱的話一說出來，整個(gè)京師，乃至整個(gè)北宋都知道了蘇軾的大名。要知道，歐陽修早就是整個(gè)北宋知名的學(xué)者，而他卻愿意為蘇軾這樣一個(gè)年僅二十的少年提前退隱，僅僅是想留給他一個(gè)出人頭地的機(jī)會(huì)。這樣的話語足以證明在歐陽修的心中，蘇軾的才華非同一般。歐陽修一生努力的目標(biāo)，一生推崇的古文運(yùn)動(dòng)在蘇軾出現(xiàn)之后已經(jīng)找到了繼承者。

盛名之下，迎面而至的有贊賞，也有質(zhì)疑。很多的人都表示不服氣，哪怕這句話是由大儒歐陽修所說。歐陽修晚年時(shí)還和兒子說了一句話：

“記住我今天所言，三十年之后，世人將只知蘇軾，而不知?dú)W陽修。”

時(shí)光是最公正的見證者，也是最淡然的觀眾，若干年之后，歐陽修的預(yù)言成真了。

官場里的詩與酒

年少成名歷來是青年讀書人的不懈追求，更何況是這種天下皆知的一舉成名。蘇軾的才華和成就如此不凡，離不開父親蘇洵的教導(dǎo)，父親深知蘇軾的脾性，會(huì)因人施教，蘇軾的性情不同于蘇轍，他更為豪放與灑脫。蘇洵曾經(jīng)也是這樣的性格，但是在多年的游歷之中已經(jīng)逐漸剔透。正是因?yàn)槊靼滋K軾的性格，所以父親蘇洵在教導(dǎo)時(shí)會(huì)更注意引導(dǎo)蘇軾如何去培養(yǎng)耐性與樂觀的心態(tài)，甚至早早地為蘇軾進(jìn)入官場作了鋪墊，習(xí)字作文時(shí)會(huì)拿出優(yōu)秀的謝表和文章供蘇軾參考，還會(huì)要求蘇轍也一同作文。

因?yàn)樘K轍要比蘇軾小幾歲，而蘇轍的性格也更為隨和，所以父親蘇洵對蘇轍的要求低一些，但對蘇軾卻是絲毫不放松。他對蘇軾如此要求：“身為兄長，定要為弟弟作好榜樣。字字句句都要求寫好，不得出疏漏。”

蘇軾蘇轍點(diǎn)頭，仔細(xì)聽從父親的教誨。

蘇洵還告誡蘇軾：“你生性耿直，不知掩飾。作文雖有過人才華，讀書雖有小成，但性情卻及不上子由。今后不論是讀書作文，你們倆要相互學(xué)習(xí)，互為老師。切不可驕傲自滿，更不能淺嘗輒止。”

也許父親蘇洵的心里早已經(jīng)明白，蘇軾才華雖勝于蘇轍，但是其性格卻會(huì)成為前行的阻礙，只有更優(yōu)秀才有可能立足。果不其然，終其一生蘇軾才華都蓋過了弟弟蘇轍，但是論官職弟弟蘇轍卻高于蘇軾，人生境遇也更為平坦。

人生漫長如一場馬拉松。是才華讓一個(gè)人變的耀眼，但過于耀眼會(huì)引來更多的關(guān)注和更多的風(fēng)雨，生生打亂了漫長人生的步調(diào)，亦只能徒喚奈何。

有一次蘇洵讓蘇軾用《夏侯太初論》為題作文，蘇軾交上來的文章令他眼前一亮。

夏侯玄，字太初，是三國魏國時(shí)的重臣。當(dāng)時(shí)的司馬師繼其父司馬懿之位后，獨(dú)斷專權(quán)。當(dāng)時(shí)夏侯玄參與了推翻司馬師的密謀，無奈事情泄密之后被捕。

夏侯玄以性情冷靜聞名，傳言說他有一次倚柱作書時(shí)突然下起大雨，雷電擊裂了他倚的柱子，衣服燃燒了起來，而他依然面不改色。被捕臨刑之時(shí)，夏侯玄依然冷靜端持。就是在那篇文章里，蘇軾點(diǎn)評道：“人能碎千金之璧，不能無失聲于破釜；能搏猛虎，不能無變色于蜂蠆。”這里所說的便是一個(gè)勇敢的人，有勇氣摔碎價(jià)值連城的美玉，卻可能被瓦鍋的破裂聲嚇一大跳；有勇氣與猛虎搏斗，卻可能會(huì)在面對野蜂毒蝎時(shí)大驚失色。蘇軾的這兩句話說明了一個(gè)人有心理準(zhǔn)備時(shí)與沒有心理準(zhǔn)備時(shí)的不同狀態(tài)。

蘇軾向父親解釋自己的行文立意：“夏侯玄能在這樣霹靂大雨的情況下依然保持鎮(zhèn)定，能在面對死亡時(shí)淡然處之，這正說明了夏侯玄是一位真正的勇士。”

蘇軾文章里這兩句話精妙而才情斐然，給蘇洵留下了深刻的印象。蘇軾也非常喜歡這兩句話，后來還用在了《黠鼠賦》和《顏樂亭詩序》里。蘇洵喜歡給蘇軾出題，因?yàn)榭此绾稳?yīng)對、如何去破題，對于蘇洵來說是樂事一樁。還有一次，蘇洵讀到了歐陽修的《謝宣詔赴學(xué)士院，仍謝賜對衣、金帶及馬表》時(shí)，大呼蘇軾，讓他也用這樣的題目擬作一篇。

在蘇洵心里，蘇軾長大之后必然會(huì)要用到這些文章。不出蘇洵所料，蘇軾果然一舉中第，之后頻繁出入學(xué)士院，也多次得到了皇帝賞賜的對衣、金帶和駿馬。這樣的謝表果然寫了很多，有時(shí)蘇軾還會(huì)把兒時(shí)擬作的句子用進(jìn)去。不得不說，蘇洵身為父親，為兒子考慮得極其長遠(yuǎn)。

此時(shí)蘇軾雖是初入官場，但是因?yàn)楦赣H蘇洵的存在，讓他在為人處世方面成熟得很快。何況蘇軾由蘇洵一手教導(dǎo)，眼界早已經(jīng)得到了拓展。

父親的教導(dǎo)沒有白費(fèi)，進(jìn)入官場之后的蘇軾很快嶄露頭角。他的才華讓他成為朝堂上耀眼的新星。博聞強(qiáng)識的他在擔(dān)任翰林學(xué)士知制誥時(shí)，經(jīng)手的每一道皇帝詔命都文采斐然。史官有言：“蘇軾所引用的史料，信手拈來的典故洋洋灑灑，從來都不需要翻閱書籍資料。”在后來的日子里，經(jīng)由蘇軾擬詔的八百多道詔命，文辭準(zhǔn)確，遣詞生動(dòng)，處處可見其才華。

新科及第，又是年少成名，蘇軾的存在如一道光，閃耀在北宋的天空中。官場上歷來不缺捧紅踩黑的人，更何況蘇軾的才華早就得到了皇帝與歐陽修的首肯。一時(shí)之間，蘇軾在官場上春風(fēng)滿面，處處有人邀約，時(shí)時(shí)有人請他賞花吟酒。蘇洵很自豪，但是他也擔(dān)心蘇軾鋒芒畢露會(huì)為其招來禍患。人生總是如此，在年少時(shí)期有時(shí)間有精力去支付輕狂的代價(jià)，卻沒有足夠的智慧看清代價(jià)有多深重，及至中年，擁有了保全自尊與人生的智慧，卻沒有了年少時(shí)的熱血與激情。父親蘇洵是過來人，他了解自己的孩子。志得意滿之時(shí)也是最危險(xiǎn)的時(shí)刻，為了提醒兩個(gè)兒子，蘇洵專門寫了一篇《名二子說》，里面每一句話都飽含著深深的父愛與醒示。

“車輪，車輻，車蓋，車軫，在一輛車上各司其職，唯有車軾，作為車上露在外面的橫木，看似毫無用處，一旦失去，整輛車就會(huì)瓦解。為父將你取名為軾，正是提醒著你，人生一世不可過于直接，也需有所外飾。”

父親的提醒并沒能起到太大的作用，蘇軾看懂了父親的文章，卻沒有看懂父親的用意。或者是他看懂了這些用意，卻始終不懂得如何才叫外飾。在官場上，不論與何人交談，蘇軾都是知無不言，言無不盡。因?yàn)閺膩聿粫?huì)隱瞞于人，更不會(huì)稍加修飾，直率的他也許冥冥之中已經(jīng)注定要經(jīng)歷更多坎坷。

嘉祐六年（公元1061年），蘇軾應(yīng)中制科考試，即通常所謂的“三年京察”，入第三等，為“百年第一”，可謂是百年以來最為杰出的人才。授大理評事、簽書鳳翔府判。這對于蘇軾來說是一個(gè)嶄新的起點(diǎn)，他將邁入更大的舞臺去施展其才華和抱負(fù)。

心被白色靈幡刺痛

如果說整個(gè)蘇家誰最期待蘇家父子一舉中第的好消息，莫過于此時(shí)還守望在眉山家中的程氏。程氏一生賢惠，正是這樣一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而溫柔的女性，撐起了整個(gè)蘇家的溫暖。因?yàn)橛兴冢K洵才得以放心游歷四方，得以見賞中華名山大川，得以嘗遍世間滋味。因?yàn)橛兴冢K軾和蘇轍自小就積淀了深厚的學(xué)養(yǎng)，磨礪了心性，為日后的成就奠定了基礎(chǔ)。

蘇軾還記得，自己的父親三次離開家鄉(xiāng)去游學(xué)，每次回到家里都會(huì)給自己和弟弟講解旅途的見聞。有一次蘇洵從虔州（今贛州）回來，他告訴蘇軾與蘇轍自己在虔州附近一處山上的天竺寺里，親眼看見了白居易的題詩：“一山門作兩山門，兩寺原從一寺分。東澗水流西澗水，南山云起北山云。前臺花發(fā)后臺見，上界鐘聲下界聞。遙想吾師行道處，天香桂子落紛紛。”

當(dāng)時(shí)的蘇軾與蘇轍還小，他們聽到父親念出這首詩時(shí)已經(jīng)開始想象那個(gè)場景，言語之中都是對天竺寺的向往，想親眼去看看那處白居易的題字，是否真的如父親所說那般筆勢奇逸。

蘇洵看著兩個(gè)兒子一臉期待的表情，輕聲笑了起來：“可惜蜀地與虔州相距太遠(yuǎn)，不然為父一定帶你們?nèi)タ纯窗拙右椎挠H手題詩。”蘇軾與蘇轍一聽，腦袋耷拉了下來，只能在父親的描繪中想象詩中的畫面。

這便是遠(yuǎn)方的魔力，人人都想去遠(yuǎn)方，但真正能走向遠(yuǎn)方的卻沒有幾個(gè)。蘇洵是幸運(yùn)的，他有一個(gè)賢妻能讓他安心遠(yuǎn)游而不需要操心家中生計(jì)。程氏的才學(xué)與賢德能讓他放心地把孩子交由她管束，而程氏的溫柔孝順又讓蘇洵不需要操心家中老人的一應(yīng)事宜。

要知道，蘇家家資并不豐厚，僅是小康而已。如果不是程氏持家有道，很難支撐得起整個(gè)家庭的周轉(zhuǎn)。程氏與蘇洵舉案齊眉，也心甘情愿為整個(gè)蘇家付出自己的心血。

蘇洵性情樸實(shí)，平時(shí)生活很簡樸，為人正直有情義。不茍言笑的蘇洵不喜奢華，卻獨(dú)獨(dú)愛好收藏。對于丈夫的這個(gè)愛好，妻子程氏從來都是默默支持。作為一名藝術(shù)收藏家，家資雖然不豐，但蘇洵為了心頭所好也可以舍下所有。程氏覺得丈夫這樣的脾性，就像個(gè)孩子一樣可愛。

有一次母親程氏笑著和蘇軾說：“你父親今天可是撿到寶貝了。為了換回一座楠木假山，居然把自己才上身的貂皮襖子給換了下來，穿著個(gè)大褂子，像捧寶貝一樣把那像山一樣的楠木給捧了回來。”

蘇軾一聽，笑開了花，喊上弟弟子由就去書房偷看去了。只見父親隨意地套了件棉褂子，正聚精會(huì)神地研究他剛搬回來的那座楠木假山呢！對于這些，妻子程氏從來不作阻攔，反而是樂見其成。

這樣的小事太多太多，也正是因此，就算蘇洵經(jīng)常出去游歷，但與妻子程氏的感情卻一年比一年深。程氏支持丈夫出去游歷，支持丈夫培養(yǎng)自己的興趣。程氏對丈夫的愛無微不至，一往情深，對于孩子們，更是循循善導(dǎo)，關(guān)愛有加。

蘇洵的性情與程氏很像，平時(shí)不多言語，但是對待孩子卻是自由而寬松。比如說蘇家一直收藏著一張?zhí)拼徘伲欣浊佟ＬK軾有一天突然對這張琴有了興趣，直愣愣地跑到母親面前，說要把這張古琴拆開來細(xì)細(xì)鉆研。

母親程氏一聽，不僅沒有阻攔，反而笑了出來：“行，研究研究，需要什么工具嗎？”

蘇軾聽完，還真列了張單子，里面全是研究古琴需要的工具。母親拿著單子就交代了下去，還守在一邊幫著蘇軾料理。父親蘇洵看見丫環(huán)們拿著工具進(jìn)進(jìn)出出，跟著進(jìn)了房間才知道這件事，他也興致勃勃地詢問：“古琴發(fā)音的奧秘研究出來了嗎？”還陪著蘇軾一起，東看看西敲敲，蘇轍也跟了過來，一家四口就守著這張琴忙得不亦樂乎。在這樣的家庭長大，蘇軾與蘇轍何其幸哉！

蘇洵帶著兩個(gè)兒子進(jìn)京趕考之后，雖然只有妻子程氏帶著兩個(gè)兒媳在家，但卻全無后顧之憂。因?yàn)樗嘈抛约浩拮拥钠沸耘c能力，兒媳們守在開明而寬和的婆婆程氏身邊，自然也能感受到婆婆的細(xì)心與能力。不得不說，正是因?yàn)槟赣H程氏對兒媳的教養(yǎng)，蘇軾在后來的家庭生活中才能得到妻子那般體貼的照顧，才能擁有那般幸福的婚姻。

如果說婚姻是一所學(xué)校，那么父親蘇洵與母親程氏的存在讓蘇軾與蘇轍的妻子完成了最初也是最重要的啟蒙教育。

蘇家挑選兒媳婦重德不重貌，寬和的公婆與有情義的丈夫讓嫁進(jìn)來的媳婦過得很安心、很幸福，正如王弗嫁到蘇家之后聽得最多的一句話是：“莫要委屈了自己，有什么都說出來，爹娘會(huì)幫你們。”

不同于其他家庭的嚴(yán)肅，蘇家家風(fēng)自在謙和，每天都是笑語盈盈，這也讓蘇軾與蘇轍的妻子在嫁進(jìn)蘇家之后慶幸自己嫁對了人。

蘇家院門前的花落了又開，開了又?jǐn)　３靥吝叺闹窳址e下越來越多的竹葉，一腳踩上去，沙沙作響。這里再也沒有曾經(jīng)的書聲朗朗，卻多了幾分寂寥與思念。長久的等待里不論是否中舉，在她們看來都已經(jīng)不再重要。能中舉固然是錦上添花，但是守著這樣一個(gè)家庭，等待丈夫們歸來已經(jīng)是一種幸福。

因?yàn)槟赣H的影響，蘇軾與妻子王弗在后來的婚姻生活里和諧美滿，兩人琴瑟和諧互為支持。新婚的那段時(shí)間里，蘇軾很喜歡去看別人下棋，妻子便吩咐丫環(huán)打點(diǎn)好茶水看著時(shí)辰送過去。有時(shí)還給帶一些細(xì)點(diǎn)，待蘇軾看得乏了，就可以喝一點(diǎn)茶，品一品細(xì)點(diǎn)。

“你真是娶了個(gè)好媳婦啊。”下棋的人們都這么說。

蘇軾總是大聲應(yīng)和：“僥幸僥幸，婚姻大事全由天定。內(nèi)子的確是賢良有加。”每到這樣的時(shí)刻，蘇軾就會(huì)示意丫環(huán)把帶來的細(xì)點(diǎn)、茶水都拿出來，分給大家。這樣一來，人們更是大聲贊嘆他慷慨大方。

下棋的人細(xì)細(xì)一品：“這糕點(diǎn)真是不錯(cuò)，我竟然從來沒有吃過，只是不知道在哪個(gè)鋪?zhàn)淤I的？”

這邊的丫環(huán)都急紅了眼，這可是王弗親手做的糕點(diǎn)，費(fèi)了那么大勁就得了這么一些，被姑爺四地里一散，還能剩下幾塊進(jìn)姑爺嘴里呢？

蘇軾一看丫環(huán)的神色，試探著問：“這又是夫人親手做的吧？”

丫環(huán)悶悶地應(yīng)了一聲。蘇軾爽朗一笑：“各位口福不淺，這可是內(nèi)子親手做的，這次嘗過了，下次可就不一定有機(jī)會(huì)再試了。”眾人哄然大笑，趕緊著就把剩下的幾塊奪了去，一邊嘖嘖稱贊一邊感嘆自己家怎么沒能娶進(jìn)這樣一個(gè)好媳婦。蘇軾哈哈大笑，一團(tuán)人搶作一堆。

受了委屈的丫環(huán)拿著空了的布包，急急地跑回了家，王弗問清了原委，笑得花枝亂顫：“我當(dāng)是什么大事，相公愛吃我就多做些。那些人愿意吃就一塊吃，何況逗樂了相公不說，我還得了他們的夸贊，留了個(gè)賢良的美名啊。”

自此之后，王弗每日都會(huì)專門多做些細(xì)點(diǎn)，人人都知道這新婚小兩口感情好，新媳婦賢惠能干又寬和大度，個(gè)個(gè)羨慕不已。

因?yàn)槠拮拥闹С郑K軾雖然棋藝不高，卻可以做到安心看別人下棋。其他時(shí)間蘇軾可以全身心地投入到自己喜愛的書法與繪畫當(dāng)中，他對待妻子溫情而尊重，兩人性情相投，兩人的婚姻正如父親蘇洵和母親程氏一般美滿。

造就了整個(gè)溫馨蘇家的正是從不多言的程氏，有一句話叫：母親的素養(yǎng)決定著民族的未來。程氏的賢惠與開明，支撐了丈夫蘇洵的學(xué)業(yè)與夢想，照顧了蘇家長輩，也暖化了兒孫輩的幸福底色。擁有程氏這樣的妻子是蘇洵的幸運(yùn)，擁有程氏這樣的母親是蘇軾與蘇轍的幸福，能守在程氏這樣的婆婆身邊潛移默化，習(xí)得婚姻與生活的真諦是兒媳們的福分。而今，蘇洵得到京內(nèi)高官賞識，蘇軾蘇轍兩兄弟齊齊中舉，守望了一生的程氏聽到這樣的消息該有多么幸福！

可父子三人還未來得及回家告訴程氏這些個(gè)消息，噩耗先傳來了。

這一日天氣陰晴不定，蘇家三父子正在打點(diǎn)行裝，預(yù)備著幾日后回蜀。在皇都所獲甚多，他們專門買給家里親人的禮物更是有一大堆。這時(shí)，自蜀地來了位一身素白的報(bào)信人帶來噩耗：

“程氏去世了！”

蘇家三父子驟然聽聞幾不能站立，已然不知如何反應(yīng)。蘇洵目光呆滯，眼淚傾然而下卻不自知。蘇軾與蘇轍腦子里像被雷擊一般，空蕩蕩火辣辣。三人只知道要回家，能多快就多快，要回到蜀地，回到他們的至親身邊！

三人火急火燎滿懷悲切地往家趕。奈何蜀地與京師相距太遠(yuǎn)，三人高中的消息還未傳到這個(gè)院子，程氏就已經(jīng)身故了。

依然是曾經(jīng)那個(gè)院子，依然是曾經(jīng)那個(gè)家，出門前溫馨而秀美的院子，此時(shí)已經(jīng)是籬笆散落，屋頂漏雨。家人悲切萬分，形容憔悴，風(fēng)塵仆仆的蘇家三父子及至親眼見到了靈堂抱頭痛哭！蘇軾與蘇轍的妻子迎出門來，悲切地喊了聲“爹爹”便再也說不下去了。

蘇軾與蘇轍連忙上前扶住各自的妻子，看起來兩個(gè)新嫁娘現(xiàn)如今已經(jīng)瘦得身如輕柳，眼睛哭得浮腫難睜。再如何不信，這樣的事實(shí)也讓人不得不相信，悲痛萬分的一家人靜靜地為程氏守喪，此刻高中的消息也失去了令人興奮的光澤。對蘇洵而言，妻子走了，他最想分享喜悅的那個(gè)人已經(jīng)不在這個(gè)世界上了。對于蘇軾與蘇轍來說，母親去了，生養(yǎng)他們陪伴了他們半生的母親走了。自此之后，若再想喚一聲“娘”，世間也不會(huì)有人答應(yīng)了。

對于兒女來說，失去了母親，便失了來處，人生自此只有歸途了。蘇家在離家不遠(yuǎn)的一處名叫“老翁泉”的山坡下埋葬了程氏。后來蘇洵也葬于此地，正如蘇洵紀(jì)念亡妻的祭文所說：“傷心故物，感涕殷勤。嗟予老矣，四海一身。自子之逝，內(nèi)失良朋。孤居終日，有過誰箴？昔予少年，游蕩不學(xué)。子雖不言，耿耿不樂。我知子心，憂我泯沒。感嘆折節(jié)，以至今日。……有蟠其丘，惟子之墳。鑿為二室，期與子同。骨肉歸土，魂無不之。我歸舊廬，無不改移。魂兮未泯，不日來歸。”

生不能同時(shí)，死亦當(dāng)同穴。不日來歸，不日來歸，蘇洵的心已經(jīng)留在了這一處，走遍千山萬水，只有這一處小小的墳丘里才有他的妻子，才有他一生的至愛良朋。可惜，逝者已矣，生者自強(qiáng)。再如何心痛，也只能往前看。

居喪守禮之下是一年三個(gè)月的守喪期，蘇洵沉浸于喪妻之痛，每日僅在書房小院里寫字感嘆。蘇軾與蘇轍不好相勸，但是丫環(huán)說老爺每天的飲食依舊，聽到這話兩人才放下心來。這樣的傷痛也只能由父親自己慢慢走出來了。擔(dān)心長久以來的等待與傷懷讓自己的妻子傷身過重，蘇軾與弟弟帶著各自的妻子外出游覽散心。

那時(shí)東坡經(jīng)常帶著妻子王弗去青神岳父家，那是一處美麗的山區(qū)，清溪汩汩，山中還有佛寺。一路行走，有超塵脫俗之感。蘇軾常與岳父家的叔伯兄弟去寺廟里游歷，野外聚餐，微風(fēng)輕送，山林幽靜，時(shí)光像輕紗一般淺淺拂過。那些生與死，不過是另一種存在了吧。

這一年多的守喪期間，蘇洵也下了一個(gè)決定。這期間他接到了京師來的圣旨，要他赴京考試。但此時(shí)的蘇洵已經(jīng)對科舉有了陰影，推而廣之，他對所有的考試都有了一種懼怕。一生屢試不中，但卻受眾多有識之士賞識。蘇洵的一生也稱得上是坎坷了，但沒想到哪怕這么多人賞識他，他還要經(jīng)過專門為他設(shè)立的考試才能做官。自妻子過世后，他徹底淡了做官的心思，再說兩個(gè)兒子都已經(jīng)考中了進(jìn)士，他跟著去兒子任職的地方就可以了。老妻已然不在，為表素心蘇洵使人請了六尊菩薩像。

菩薩請回來后，蘇洵專門把它們供奉在極樂寺的如來佛殿里，并在亡妻靈前告別。三年的守喪期過后，蘇洵抱著程氏的靈位，挽著家人的臂膀，舉家北上，離開這個(gè)盛滿了回憶的院子，離開這個(gè)有無數(shù)記憶的所在，并于嘉佑五年（公元1060年）二月抵達(dá)了京師。自此，蜀地的風(fēng)物成了蘇軾一生的夢里馨香。