第一章 導論

一 20世紀70年代中國農村的一般特征

人們常將20世紀70年代末農村改革前后的中國農村加以對比觀察，因為兩個時期的組織制度、生活方式、社會發展等存在巨大差異。兩個時期的特點極為鮮明，農村改革之前，中國農村的體制為“一大二公”的人民公社體制，農村改革之后，中國農村的體制為“包干到戶”的家庭聯產承包責任制，兩個時期被安徽一個貧窮的小村莊——小崗村給分開了。兩個時期的成效也很明顯，農村改革之前農業生產效率低下，農村改革初期農業生產效率較高，隨后放緩，然后波動前行，農村改革之后無論是糧食產量、農民收入、農民住房條件，還是農民的自我認知等都體現出農村改革的成功，相反農村改革前的農業低效就更加凸顯。如此差異便激發了學界更多的討論。

1．平均分配

提起農村人民公社，普遍觀點是收入平均主義。“大鍋飯”“人民公社大食堂，吃飯不要錢”“大家生活都差不多，普遍貧窮”等是對那一時期的形容。仔細思考這些印象背后有三層含義。首先體現了人民公社的收入分配制度。在人民公社的多數年代里，社員分配同時依據人口數量和勞動投入，但二者的比例不同，通常人口因素占有較大比重，如人口與勞動的比例為八比二、七比三或六比四，這是平均主義分配制度的主要根源。其次，“大食堂”是人民公社時期的重要事件，在人民心中留下了非常深刻的印象，已經成為人民公社的標志，轉化為一種符號，一種象征人民公社的符號，也許是該事件太過新鮮，也許是接下來的“饑荒”給人們留下了慘痛的教訓，也許是人們很向往這種生活，總之這一事件在人們心中的印象極為深刻。最后可以總結為對生活水平的描述。普遍貧窮是這一時期的史實，這與農村改革之后形成鮮明對比。總體而言，普遍貧窮的平均主義是人們對這一時期的主要看法。

2．勞動生產率低下

勞動生產率低下是學者對人民公社的另一種主要看法。對于人民公社時期的生產勞動，一般形容為“出工一窩蜂、勞動磨洋工、下工一陣風”。平均主義分配制度和農業勞動的復雜性而帶來的監督困難，導致社員勞動積極性不高，進而導致了勞動生產率低下。此時無論是管理者（生產隊干部）還是勞動者（社員）均缺乏有效激勵：一方面，生產隊干部對勞動生產的全過程都實施有效監督是困難的，而且生產隊干部也缺乏實施有效監督的激勵，因為同一個生產隊屬于“熟人社會”，生產隊干部不可能不考慮情面；另一方面，社員的勞動策略是多掙工分，以保證自家不致淪落為“超支戶”，因此所有可能增加其工分數量的工作都是他們努力的方向，社員并不顧及勞動質量和對農業生產的作用，以致產生很多無效勞動。

總之，在缺乏足夠激勵的工分制下，中國農村將越來越多的勞動投入有限的土地上，結果導致農業勞動生產率低下。與此相對，農村改革之后農戶家庭的收入所得為其自家所有，自己是自己的監督者和成果獲得者，因此勞動生產率得到快速提高。

3．農業發展緩慢

學者的另一個普遍看法是農業發展緩慢。過度平均的分配制度，以及限制人口流動的戶籍制度，在導致勞動生產率低下的同時也阻礙了農業的發展，致使人民公社農業發展緩慢。國家通過農業稅收和糧食征購價格差從農業中提取了大量“剩余”，這些剩余的提取影響了農業自身的再生產投入，影響了農業的發展。據測算1952-1978年中國農業年均增長率僅為2.9%，遠低于改革時期1978-1984年的農業年均增長率7.7%。人民生活水平徘徊不前，正如《中共中央關于加快農業發展若干問題的決定（草案）》指出：“從1957年到1978年……盡管單位面積產量和糧食總產量都有了增長，1978年全國平均每人占有的糧食大體上還只相當于1957年，全國農業人口平均每人全年的收入只有70多元，有近1/4的生產隊社員收入在50元以下，平均每個生產大隊的集體積累不到1萬元，有的地方甚至不能維持簡單再生產。”

4．一些突出的優點

中國農村改革前，農業發展雖然緩慢，但也為新中國發展做出了一定的貢獻。第一，農業支持了國家工業化發展。沒有農業的支持不可能有新中國成立初期如此快速的工業化發展。農業是當時“一窮二白”的新中國工業積累的唯一道路。第二，農業提高了農村社會福利。生產隊內部的社會福利基本靠集體自身解決，這些福利的費用來自農業產出。農村人民公社較高的福利水平和較平均的分配制度，使農村社會的老弱病殘群體得到較好的幫扶，也使人民之間的收入差距縮小。第三，農業提供了良好的基礎設施建設。這一時期更加注重農村基礎設施建設，特別是農田水利建設。有些水利設施至今仍在發揮作用，為農村改革后的農業發展提供了良好的基礎。醫療衛生事業的發展為當時中國人的平均壽命大幅提升做出了貢獻。廣大婦女通過參加勞動，使婦女地位得到前所未有的提升。農村義務教育儲備了人力資本。農村是國家勞動力的儲備池，當城市需要勞動力時便從農村招入，不需要時便用很少的代價裁減回農村，從而為社會穩定做出了貢獻。

5．研究內容

在對人民公社一般看法基礎之上，本書重點關注20世紀70年代的農戶收入，具體而言包括三個主要問題。首先，利用統計資料和筆者收集的生產隊賬本資料，研究20世紀70年代農戶間的真實收入差異。盡管人們一般認為這時的收入差異較小，但這種看法極其籠統，本書將利用案例仔細度量這一時期生產隊內部農戶間的收入差別。這一考察將使我們更加清晰地了解那段歷史。其次，研究農戶收入差異背后的原因。這部分將包括農戶收入流動性考察，即從長時段研究農戶的收入差異、人口因素對收入的影響，即家庭周期的影響、家庭勞動力性別結構的影響，特別是女性的貢獻、生產隊差異的影響等。同時在這部分也會考察農民理性與勞動激勵等問題。最后，研究農戶收入與農業發展及農民生活。在這樣的收入分配制度和收入差異情況下，中國農村、農業得到怎樣的發展，農民生活有何變化等。

本書為人們理解20世紀70年代中國“三農”問題打開一個很好的窗口，收入是農民的核心活動，收入中可以體現農戶的勞動配置、農戶的心理活動等，這是理解農民行為邏輯的較好方式。通過收入影響因素的分析能夠讓我們更加清晰地洞察集體內部的組織結構和國家與農民之間的互動關系。能夠為我們更好地了解家庭人口結構、勞動力性別結構等對收入活動的影響。中國農村人民公社是今天中國農村發展不可回避的歷史階段，當今的一些現象總能在歷史中找到影子，中國傳統農村的強大延續性或多或少會在現代發生作用，因此很好地理解歷史的發展規律將有利于今日我國之農村發展。