考古學(xué)與哲學(xué)

考古學(xué)與哲學(xué)，這不是一個(gè)重要的問題，因?yàn)橐阅壳暗淖龇?，一萬年都不會(huì)遇到這個(gè)問題，它們?nèi)缤瑑筛F軌，永遠(yuǎn)都不會(huì)交會(huì)。因?yàn)椴恢匾?，所以適合胡思亂想，適合出神地漫游，好在心理學(xué)家最近證明了走神對于學(xué)習(xí)很有價(jià)值，建議每天給自己一點(diǎn)走神的時(shí)間。

有一個(gè)胡扯的比喻說“哲學(xué)是學(xué)科之母”，似乎是說其他學(xué)科都是哲學(xué)下的崽子?；仡櫩脊艑W(xué)史，看不出考古學(xué)曾經(jīng)是從哲學(xué)中分出來的，考古學(xué)的誕生跟哲學(xué)沒有什么關(guān)系，考古學(xué)難道是個(gè)野崽子？不知道從哪里冒出來的。考古學(xué)的前身叫作古物學(xué)，中國稱金石學(xué)，更早的追溯也許應(yīng)該叫作“神物學(xué)”，那是一個(gè)把古物當(dāng)作神器的時(shí)代，無論中外，概莫能外。神物跟哲學(xué)有關(guān)系嗎？如果一定要說有關(guān)系的話，那就是注意到神物的人與有哲學(xué)興趣的人都是一幫神神道道的家伙，口里總是念念有詞，總以為自己能夠溝通天地，與鬼神QQ。我們現(xiàn)在稱之為文化人之祖，他們究竟是先神神道道，還是先注意到神物，或者是同時(shí)產(chǎn)生的，我們不得而知，所以考古學(xué)先祖與哲學(xué)先祖之間的聯(lián)系無從知曉。

神物學(xué)或是古物學(xué)其實(shí)跟考古學(xué)差別挺大，就好比你見到4歲時(shí)的愛因斯坦，他如何了不得呢？可能連話都說不明白。而你見到的26歲的愛因斯坦，這個(gè)伯爾尼專利局的小辦事員一年做了三個(gè)都可以得諾貝爾獎(jiǎng)的研究，簡直是通神了。你說他們是同一個(gè)人嗎？是，又不是！如果你回到過去，對4歲的愛因斯坦說你將來會(huì)火的，估計(jì)沒人信。也就是說，在以后的成長中，愛因斯坦得到培養(yǎng)與指點(diǎn)，并且醍醐灌頂。這個(gè)老師叫作科學(xué)，古物學(xué)的老師也是科學(xué)，得到科學(xué)指點(diǎn)之后，古物學(xué)真的悟了，成了考古學(xué)?？茖W(xué)他媽可是哲學(xué)，所以從輩分上講，考古學(xué)應(yīng)該是哲學(xué)的孫子輩。也許正因?yàn)檠夑P(guān)系比較遠(yuǎn)了，所以不那么親近，尤其還只是“師奶”（哲學(xué)是考古學(xué)的老師科學(xué)他媽），并不是親外婆（血緣上比奶奶更親）。

考古學(xué)與哲學(xué)的血緣考據(jù)終究沒有現(xiàn)實(shí)意義，祖上闊過解決不了我現(xiàn)在的落魄，現(xiàn)實(shí)中哲學(xué)對考古學(xué)有什么幫助呢？是哥們兒的關(guān)系？還是師徒的關(guān)系？抑或是其他什么關(guān)系？考古學(xué)有許多哥們兒學(xué)科，也許可以稱為性別學(xué)科，總之它們發(fā)生關(guān)系，產(chǎn)生了許多交叉學(xué)科，諸如考古測年學(xué)、地質(zhì)考古、生物考古等。顯然考古學(xué)與哲學(xué)不是這種關(guān)系，因?yàn)椴]有產(chǎn)生哲學(xué)考古這么個(gè)門類（有個(gè)敗家子“沙發(fā)考古”有幾分神似——坐在沙發(fā)上考古，整日神思某些遙不可及的問題，我對此很神往）。說是師徒關(guān)系，也不那么準(zhǔn)確，哲學(xué)家懂考古學(xué)嗎？我們還要去給他們啟蒙入門呢！當(dāng)然，老師不一定什么都要比學(xué)生強(qiáng)，就好比博士導(dǎo)之于自己的博士生，老師所能說的只是一些宏旨，具體的東西學(xué)生已經(jīng)比老師強(qiáng)。哲學(xué)就是一些宏旨。

宏旨還是重要的，就好比不拘小節(jié)不是大問題，人品出了問題，再大的能耐，也不過是把壞事做得更壞。所以大方向不能錯(cuò)，犯了戰(zhàn)略性的錯(cuò)誤，小的成功也無補(bǔ)于事，再拿越戰(zhàn)說事，美軍贏了幾乎所有的戰(zhàn)斗，所有的勝利疊加居然等于失敗。這也許是搞人文社會(huì)科學(xué)與自然科學(xué)的一個(gè)重要區(qū)別。美國人在阿富汗還在犯同樣的錯(cuò)誤，打死不少恐怖分子，但是因?yàn)榕扒?、焚燒《古蘭經(jīng)》、誤殺民眾、侮辱尸體，結(jié)果產(chǎn)生了更多的恐怖分子，塔利班不但沒有消失，還占領(lǐng)了阿富汗的半壁江山。無數(shù)的勝利相加居然等于一個(gè)爛攤子，這是戰(zhàn)略出了問題。哲學(xué)思考的就是學(xué)術(shù)研究的戰(zhàn)略問題。哲學(xué)這個(gè)老師最經(jīng)常的一句話：要去反思，要去追問，也許因?yàn)樗膊恢?，但是這句話還是有用的。

比如說我們思考考古材料，它是實(shí)物遺存，那么我們可以追問，實(shí)物上的文字、符號(hào)、形制、圖像（包括紋飾）等，是不是實(shí)物遺存呢？為什么我們說傳世品、盜掘的物品價(jià)值低呢？因?yàn)樗鼈兪チ斯泊骊P(guān)系，共存關(guān)系是實(shí)物材料嗎？我們何以知道考古材料之間的共存關(guān)系就必然意味著有歷史聯(lián)系呢？我們說的歷史又指什么？過去的都是歷史，考古學(xué)為什么只關(guān)注古人的生計(jì)、技術(shù)，為什么不去研究血緣？為什么不去研究遠(yuǎn)古數(shù)理化的起源？你說我們研究的是一般的歷史，或者說叫通史，那么什么叫“一般的歷史”，當(dāng)代的通史研究基本都是政治史，為什么考古學(xué)研究不是政治史……哲學(xué)教人如何去抬杠，讓人學(xué)會(huì)如孩子一樣去追問，皇帝真的穿衣服了嗎？看他裝模作樣的還真的像穿了，但我為什么沒有看見呢？

哲學(xué)教考古學(xué)“是什么”“何以是”“是者何”三道魔偈，也就是本體論、認(rèn)識(shí)論與價(jià)值論的問題?？脊艑W(xué)是什么呢？考古學(xué)何以知道？考古學(xué)有何意義？考古學(xué)是歷史？是人類學(xué)？這種區(qū)別有何意義？我們經(jīng)常認(rèn)為考古學(xué)就是要去全面復(fù)原古代歷史，這是中國考古學(xué)的目標(biāo)。前面我質(zhì)疑什么是歷史，這里還要說什么叫全面？根據(jù)什么可以來判斷全面？考古學(xué)研究能不能夠全面搞定？至少現(xiàn)在我們看不到希望，現(xiàn)實(shí)中我們從來不去占領(lǐng)所有的信息，我們需要最關(guān)鍵的信息，因?yàn)榇蟛糠值男畔⒍际抢?，反而?huì)影響我們的判斷。我們說復(fù)原又是什么？何以知道復(fù)原了？我們參考的對象是什么？我們參考的對象錯(cuò)了怎么辦？

考古學(xué)家其實(shí)花了最多的時(shí)間在討論我們何以知道，這也是考古學(xué)成為科學(xué)研究的理由，考古學(xué)家去發(fā)掘、去整理、去研究，都是為了更加準(zhǔn)確地知道，而不是想當(dāng)然?？脊艑W(xué)家爭論兩種方法的優(yōu)劣，科學(xué)的還是歷史的，科學(xué)的方法強(qiáng)調(diào)探討史前社會(huì)的演化機(jī)制，歷史的方法說這是不可能的，我們根本不可能回到從前，人類社會(huì)高度多樣，不可能建立起機(jī)制，歷史就是一個(gè)過程，就像人生一樣，人生大道理有意義嗎？人生有沒有道理可講？恐怕還是有點(diǎn)道理可說的，但總是講人生大道理是不是也有問題呢？

考古學(xué)有意義嗎？這樣的問題我一直想知道，但是沒有人講；要不講了，也不那么讓人信服，比如說考古學(xué)有科學(xué)意義，但是考古學(xué)是科學(xué)的嗎？要不說考古學(xué)有歷史意義，而歷史又有什么意義呢？難怪哈爾濱某位理工科教授呵斥想改讀文科研究生的學(xué)生，哲學(xué)迷信，歷史荒誕，文學(xué)煽情，藝術(shù)完全是裝模作樣，學(xué)就應(yīng)該學(xué)點(diǎn)實(shí)用的東西呵！是啊，是啊，德國科學(xué)一直相當(dāng)發(fā)達(dá)，選出希特勒之后，德國也便有了殺人利器，居然想出了用煤氣殺人的高招?？萍紱]有價(jià)值觀的指導(dǎo)，不過是更有效的工具，做好事或是做壞事。人真應(yīng)該想一想自己是否是在做好事，是否是在好心辦壞事——就像“文革”時(shí)期的人一樣。如今考古學(xué)的境界的確比從前高了，開始思考怎么才能把事情做得更好，男女平等、種族平等、民族獨(dú)立自由、階級(jí)……考古學(xué)家開始注意到這些問題。當(dāng)然，這些問題都是西方考古學(xué)的問題，我們一直是為廣大人民群眾服務(wù)的，也許我們也應(yīng)該反思一下，我們是怎么服務(wù)的，服務(wù)精神如何？我們是否是在掛羊頭賣狗肉。

中國考古學(xué)非常重視哲學(xué)，曾經(jīng)是人人講哲學(xué)、用哲學(xué)。后來有點(diǎn)膩味了，于是徹底改吃素，再也不提這些油膩膩、讓人惡心的玩意兒。偶爾讀俞偉超先生的《考古學(xué)新理解論綱》，其中提及本體論與方法論，其實(shí)與哲學(xué)上的探討毫無關(guān)系。哲學(xué)于中國考古學(xué)而言，已經(jīng)不是一個(gè)問題，沒有它，我們不是也過得很好嗎？我禁不住想起方力鈞的玩世主義畫作，畫中的人物永遠(yuǎn)是一群露出兩排牙齒大笑的人，好開心哦！不需要理想，不需要個(gè)性，不需要……開心就好。