同構性

最近看了《超驗駭客》（Transcendence），片子出來的時間似乎不短了，想必看過的人很多。片子的想象力還是不錯的，身體死亡的科學家臨終前把自己的意識上傳到了超級計算機上，于是這種具有了意識的人工智能開始自主演化，因為有強大的計算能力，很快它就突破了重大的科學難題，有了辦法讓森林恢復、讓污水清潔、讓霧霾消失……但是，人們無法接受這樣的事實——它就像上帝一樣無所不能，反對者最終用病毒將其摧毀。結局是，城市失去了電力，筆記本電腦只能當作塞門的墊石。

看完片子后忍不住要做一點兒反思，這樣的片子看多了，基本架構都差不多。我想，是什么導致這樣的相似性呢？有些片子甚至都不用看，也可以對情節做出基本猜測——肯定是一方滅掉另一方，典型的二元論的結構。按照馮友蘭先生的說法，西方的觀念就是“仇必仇到底”，直到矛盾的一方被消滅，矛盾消失。二元論是西方文化的基本法則，消滅敵人或是消滅矛盾的一方是必然的，沒有什么其他的選擇。西醫就是一個很好的例子。我們或許可以稱之為“同構性”。

有趣的是，與二元論相輔相成的是上帝作為終極的存在，人工智能之所以被質疑，那就是有人認為它取代了上帝的角色。它似乎無所不能，不是上帝又是什么呢？片子反映西方人一種很矛盾的心理，既期待上帝的出現，解決人類的困境；又害怕真有這么一種力量，讓人失去了選擇的自由。片子所支持的價值觀無疑就是個體本位的，強調個人自由高于一切。這些東西都是我們熟悉的西方價值觀。作為一個文化背景不同的人，我看這部片子，比較容易發現這些明顯的特征。我相信，西方人甚至不會注意有這樣的東西存在。最近看霍德的新作《糾纏：人類與事物關系的考古學》（Entangled:an Archaeology of the Relationships between Humans and Things），他首先強調，我們很容易忽視一些經常存在的事物，比如說電視機，有多少人注意到電視機有個屏幕呢？人們關注的是電視節目！那些我們看到很不同尋常的東西，對西方人而言，早已熟視無睹，甚至根本就沒有感到其存在。反過來說，我們自身文化中人人視為理所當然的東西，西方人可能又覺得不可思議。

同構性無所不在，卻不是那么容易看見的。最近還看了本有趣的書，威廉·麥克尼爾（William H. McNeill）的《瘟疫與人》（Plagues and Peoples），書寫得很精彩，其中貫穿著一個基本理論線索，即微寄生與巨寄生。前者很好理解，即微生物對宿主的寄生，如果宿主都死掉了，微生物也無法生存下去。許多微生物原來的宿主都不是人類，只是因為人類侵入到了其生態環境中，而且人類的人口密度足夠高，于是就有了成為宿主的價值。巨寄生指的是一個社會內部統治階級之于被統治階級的寄生。狩獵采集時代，人們的剩余財富極少，無法養活統治階層。農業起源后，生產剩余增加，人口密度足夠高，社會分工加劇，此時統治階層也分化出來。統治階級如果過于殘酷，被統治階級活不下去，或是死亡，或是造反，統治階級也不得好過。

麥克尼爾是美國著名的歷史學家，影響力非凡。微寄生很科學，很好理解；但是巨寄生更像是一個比喻，而不是對自然界規律的揭示。不過麥克尼爾將兩者并稱，讓人不知不覺地將其自然化了。你會不知不覺地接受其中暗含的觀點，即統治階級剝削被統治階級是合理的，是“自然的”。他所希望的就是統治階級行一點“仁政”，不要搞得民不聊生，階級矛盾過于尖銳，這樣對自己也沒有好處。是不是有點意思呢？那些看似天經地義的東西的背后是不是都有同構的觀念在支撐呢？電影《勇敢的心》的最后，造反者華萊士被絞死前，高呼“Freedom”，翻譯成中文就是“自由萬歲”！與其說是華萊士的話，還不如說是當代美國社會的核心觀念，把啟蒙運動以后形成的個人本位思想推到了從前（當然，其中可能還有分化削弱老牌帝國主義英國的作用，最近蘇格蘭鬧獨立很厲害，其民族主義與這類電影的推波助瀾不無關系）。

回過頭來看考古學，我們的研究是否也存在類似的同構性呢？以前讀理查德·利基（Richard Leakey）《人類的起源》（Origin of Humankind），他說第二次世界大戰時流行達特“兇殺者，猿”這樣的假說，20世紀60年代出現第三次技術浪潮，這時流行研究技術，儼然是原始版的“科學技術是第一生產力”。1968年，“Man, the Hunter”會議之后，女權主義開始影響到考古學，考古學家開始重視女性采集對于古人生活的貢獻，后來強調男性在狩獵中的作用主要是獵殺，之前的追蹤，之后的屠宰，女性都有參與，所以不能說只有男性才狩獵，如此等等。考古學家的研究其實深受當時社會思潮的影響，納粹德國的種族主義考古就是一個極端的表現。

了解同構性可能會促使我們反思自己視為天經地義的某些東西。比如“中國式的”實用主義，干什么都要問問有什么用，究其所謂“用”，仍不過是權與利。這樣的“用”還是在社會關系層面上打轉轉，而沒有深入到精神層面上去。即便是高談闊論，最終的目的仍然是實用的，所以事情難以做好。

同構并不限于意識形態與各種社會制度設計，技術與社會也具有同構性，人類學家早已有論述，尤其是法國人類學家安德烈·勒魯瓦-古昂（André Leroi-Gourhan）。這種思想與舊石器考古關系重大，因為它意味著從技術出發是可以去研究古人的思想的。不是嗎？機械唯物主義流行的時代就是一個機器開始流行的時代，人們總是追求機器一般的確定性，笛卡爾的思想、牛頓的力學，甚至拿破侖與克勞塞維茨的軍事思想都透露了機械的力量與精確性。我們現在生活在一個網絡時代，中心在瓦解，結構日趨扁平化，權威、確定性等都受到挑戰，從后現代哲學到后現代科學，再回到后現代社會，無不如此。克萊夫·甘布爾（Clive Gamble）研究歐洲舊石器時代社會，特別關注的是社會關系網絡（network）。人類在地球上生活了幾百萬年，似乎現在才突然明白只有在關聯中我們才能理解個體與社會。因為今天我們完全依賴網絡生存，人的存在似乎是以手機是否運作為標準的，沒有了手機網絡，雖然人還活著，就好像已經棄世了。

說到這里，我們似乎已經揭示了同構性存在的機制問題，為什么會有同構性存在，那是因為人類生活諸層面之間存在密切的關聯。我們之所以會如此關注網絡，那是因為我們日常生活的方方面面與之不可分割。而在小農經濟時代的中國，流行的天人合一的思想，“天”在社會制度中就是皇權，人們的宇宙觀也是圍繞太陽展開的；男權對女性的主宰也用太陽與月球的關系天然化了。寒來暑往，秋收冬藏，日出而作，日落而息，隨著自然節奏的生活不知不覺地深入到社會與文化的方方面面。

同構性是我們研究考古學思想史的理論基礎，沒有這個基礎，我們很難理解考古學的發展歷程。特里格《考古學思想史》（A History of Archaeological Thought）了不起的地方就是他很注意從社會背景、思想潮流，甚至技術發展的角度來理解考古學的發展歷程，但是他沒有點明同構性這個理論基礎。簡言之，從這個角度出發，我們也就有了理解中國考古學發展的鑰匙。