這個一心想尋死的畫家在自殺前用一個既自然又有點兒矯飾的動作，比了比寫字的手勢。他伸手取來一大沓懷特曼紙、一支鉛筆，正準備寫的時候，畫家改變了主意：

“寫幾行字？寫給誰呢？看門的婦人知道我獨自一個人生活，沒有家人，我的情婦也離開了我……就當給她留下一個無關緊要的意外的話題吧，她可以給警察講一次，給鄰居講二十次，也許這會給她帶來點快樂。我的畫呢？給誰賣掉吧?；蛘呶覒摪阉鼈儫?，但這真費事…...