第8章 歐洲櫟象
- 昆蟲記:蓑蛾的保護層(第7卷)
- (法)法布爾
- 9486字
- 2013-09-06 16:56:51
如果機器保持靜止不動時,人們就無法看出其中的奧妙;當機器開動的時候,稀奇古怪的裝置就會咬住齒輪,打開或關上鉸接的金屬桿,我們會看到這些構件巧妙的組合。這種巧妙的配置,一切都要圍繞著要取得的最終效果。很多象蟲,尤其是櫟象的情況也是如此。櫟象正如它的名稱所表明的那樣,專門開發橡栗、榛子和其他類似的果實。
在我居住的地區,歐洲櫟象最惹人注目,也最受歡迎。它的名字起得非常好,也非常形象。這只長著稀奇古怪的長煙斗的蟲子,看起來非常滑稽。這個像北美印第安人的長煙斗那樣的器官很細,同馬尾巴上的長毛一樣呈橘紅色,看起來是筆直的。它是如此的長,以致這種昆蟲為了不失足,不得不讓這個器官就像一根長矛一樣伸展出去。對這根特別大的尖頭木樁,對這個滑稽可笑的鼻子,它該怎么辦,它又用這些來干什么呢?
我看見一些對此聳肩膀表示蔑視不屑的人。如果生命的目的果真是用手段、用可以告人的或者不可告人的手段掙錢,那么這樣的一些問題就是荒誕的。
幸好這個世界上還有另外一些人,他們在判斷事物時,在他們的眼里,沒有任何東西是微不足道的、不值一提的。因為他們知道,思想的面包是用細小的面團揉捏出來的,他們對這種面團的需求程度并不會比收獲的糧食制作出來的面包的需求要少。他們知道,那些勞動者和喜歡打聽的人,正用積存起來的碎面包養育著整個世界。
我們要好好珍惜這種需求。歐洲櫟象在干活兒之前,人們就已經猜疑它那個奇怪的喙。喙上有類似我們用來鉆探最堅硬的物體的鉆頭,它那兩只鉆石尖頭似的大顎,構成了這種昆蟲身體末端的架子。這種象蟲科昆蟲以菊花象為榜樣,但在更加艱難的條件下,卻還知道使用這個架子來為安置卵鋪平道路。
但是,不論猜疑多么有根據,也并不是一定正確的,只有親眼通過現場觀看它勞作,才能找到答案。偶然性會為耐心尋找它的人效勞,在 10 月上旬,我看見了歐洲櫟象干活兒。在這個遲晚的季節,看到這些我非常驚訝,因為一般來說,初寒降臨時,所有技巧性的活動都已經結束了,也不是昆蟲活動的季節了。
今天天氣不怎么好,北風呼嘯,冷徹骨髓,把我的嘴唇都凍裂了。
在這樣的日子,檢查荊棘叢需要具有堅強的意志。然而,如果歐洲櫟象正如我想的那樣開發橡栗,那么我們了解情況的時間就不多了。橡栗還有些綠色,但已經長到最大,在兩三個星期后,它們將完全成熟,褐色的果實接著很快就會落到地上。我不斷地兜圈觀察,最后得出了很有價值的結果。在綠色的橡樹上,我突然抓到一只歐洲櫟象,它的吻管一半鉆進一粒橡栗里。寒冷而強烈的北風勁刮,使得樹林震動了起來。樹枝搖動時,仔細觀察歐洲櫟象是不可能的。于是,我便摘下小枝杈,將它放在地上。這只歐洲櫟象沒有注意到已被搬遷,還在繼續干它的活兒。我蹲在旁邊,為了不遭受寒風的侵襲,在一簇矮樹叢的掩護下,我就這樣觀察這只象蟲干活兒。
歐洲櫟象有黏性踩腳鞋在橡栗光滑和傾斜的彎曲部分穩穩地固定。
這鞋使它能夠在我的器械中敏捷地攀爬垂直的玻璃片。它用它的弓搖鉆干活兒,它緩慢而笨拙地圍繞著它那根插入橡栗的尖樁移動,畫了個半圓周,圓周的中心就是鉆孔的部位。然后它在半途返回,又畫了一個反向的半圓周。這個動作反復了多次,就像用錐子在木頭上鉆洞,我們通過手腕的交替動作那樣做。
隨著蟲子的喙逐漸深入,一小時后整個都消失了,接著工具退出,進行短暫的休息。接下來會發生什么事呢?沒有發生別的什么事情。這只歐洲櫟象放棄它的鉆井活兒退出來了,它在枯葉堆中蜷縮成一團。至此,我不會了解到更多的情況了。
但是,我并沒有松懈。在平靜的日子里,對獵捕昆蟲更加有利,我又返回了現場,很快,我就捕捉了很多蟲子,它們足夠住滿我的金屬網罩。我想到了工作緩慢所帶來的困難,所以寧肯在家里進行觀察研究,這樣我就會有無限充裕的時間了。
這些措施非常有利于我的觀察。如果我想無拘無束地在樹林中觀察歐洲櫟象的活動,即使發現的東西很好地為我所用,我也永遠不會有耐心把象蟲選擇橡栗、鉆孔和產卵等情況跟蹤觀察到底,因為這種昆蟲非常細致小心,而且干起活兒來速度又非常之慢。于是,我還是用我的方法繼續觀察。
間伐林里,象蟲科昆蟲頻繁光顧的包含三種橡樹:麻櫟、白櫟和灌櫟。如果前兩種橡樹長時間不被砍伐,它們會長得亭亭玉立、風姿綽約、十分秀美。最后的那種灌櫟是一種可憐的荊棘。第一種橡樹在三種之中最豐產,最受歐洲櫟象喜愛。它結出的橡栗堅硬而長,中等大小,殼斗不很粗糙。白櫟一般不受歡迎,形體很短,皺縮干枯,容易早落,塞里昂丘陵的干旱氣候對這種橡栗十分不利。因此,象蟲只在不得已而求的情況下才接受這種橡栗。灌櫟是一種矮小的灌木,是人一跨就可以越過的橡樹。它那華美的橡栗與它那卑微的形態形成鮮明的對照。它的橡栗鼓脹成粗胖的卵形,殼斗上滿布粗糙的鱗片。歐洲櫟象沒有比這更好的住處了,那還是堅固的住宅和豐盛的食品庫。
這三種橡樹的幾根小枝杈上都長著橡栗,我將它們放在金屬網的圓頂下面,并且將一端浸入一杯水里,這樣可以保持新鮮。小枝杈上放上幾對象蟲,最后,我將試驗裝置放在我工作室的窗子上。這間房子在一天中的大部分時間受到充足的陽光照射。現在,讓我耐下心來,時時刻刻注意監視。我的努力會得到補償的,橡栗怎樣被開發,是我們觀察的主要目的。
事情發展得很快,就在我做完這些準備工作后的第二天,象蟲就開始干活兒了。歐洲櫟象雌的比雄的身材高大,手搖曲鉆的時間更長。
它現在仔細檢查它那個橡栗,無疑是準備產卵。它一步步從前到后,上上下下爬遍這顆橡栗。在粗糙的殼上行走起來還比較容易,但是如果腳底沒有套上黏性的踩腳鞋子,那是能夠使它在各種姿勢中都能保持平衡的刷子形鞋底,它是無法在殼面的其他部分行走的。在光滑的支撐物上,這只象蟲能從容不迫地閑逛,從不會失足。
最后選擇作出了,只要這顆橡栗被認定質量優良,象蟲就會決定在上面開鑿一個探測孔。因為尖樁太長,所以操作起來十分困難。要取得最好的機械效果,就必須根據器物凸面的法線①,把施工器械豎立起來,在不勞作的時候,它會將那些礙手礙腳的工具向前移動,置放到象蟲身體下面。為了做到這些,象蟲用后爪將自己的身體抬起,豎立在鞘翅尖和后跗節形成的三腳架上,沒有比這個奇怪的探查者更稀奇古怪了。它站立著,讓它的鼻子轉向自己。好了,尖樁筆直地豎起來了。
鉆孔勞作開始了,使用的是猛刮北風那天我在樹林中看見的那種方法。
這只昆蟲慢條斯理地鉆孔,從左到右,從右到左輪番進行。它的鉆頭不是一根始終朝著同一方向的旋轉螺旋形管,而是先朝著一個方向,然后朝著另一個方向輪番啃咬、磨損物體,向前推進的套針。
在繼續談下去之前,讓我們先來一段小插曲。這起事件太惹人注目,太偶然了,不能省略而不談。我多次發現這種昆蟲工人死在工地上,而且,死蟲的姿勢也十分離奇。如果死亡并不總是嚴重事件,特別當死亡突然降臨在活兒干得熱火朝天的蟲子身上,而且又不是什么嚴重性的事件時,那么這個稀奇古怪的姿勢就會令人感到好笑。
探測尖樁的尖頭正好插在橡栗上,這表明勞作已經開始。在這根致命的支柱的頂端,歐洲櫟象遠離地面,將自己筆直地懸吊在空中。它身體已經干燥,死亡了不知道多久。它的爪子僵硬,收縮在腹部下面。假設這些爪子有這只蟲子活著時那樣的靈活性和延伸性,它們就不會觸及懸掛橡栗的枝丫。這到底是發生了什么事兒,使得這只蟲子的身體被刺穿?情形就像我們在收集昆蟲標本時,用大頭針釘到昆蟲的頭上那樣。
原來是發生了一起工傷事故。由于鉆頭很長,歐洲櫟象開始勞作時,后爪立在橡栗上。讓我們假設出現了滑動,接著兩只后腳也亂了方寸,這個笨拙的家伙身體馬上就脫離它鉆探的橡栗,勞作開始時,這個探頭被弄彎得稍稍過頭因而具有彈性,這樣就會被探頭拖離了。這個懸吊著的家伙,就這樣被遠遠地拖離了它勞作的工地。它疲勞地在空中竭力掙扎,手腳找不到一個部位可以抓附。它找不到支撐點使自己擺脫困境,最終會筋疲力盡地死在尖樁的尖頭上。歐洲櫟象有時也是機器事故的受害者,就像工廠里的工人一樣。讓我們祝它好運,套上結實的黏性踩腳鞋防止滑動。現在我們繼續看下去吧。
這一次,鉆孔工作沒有出任何差錯,但非常之慢,就算是被放大鏡放大了,尖樁的下降也無法辨識出來。這只昆蟲一直在旋轉鉆孔、休息、再旋轉鉆孔。一兩個小時過去了,在這段時間內,因為我們始終密切注意,因而顯得十分緊張。我很想看到歐洲櫟象取出探頭返回原處把卵放在井坑的那個情形,因為這樣至少我就可以預見到整個事件的進行情況。
兩個小時過去了,我的耐心也耗盡了,但我想看到的情形依然沒有出現。我必須不惜一切代價了解它的秘密,于是,我與家人商量,由家中的 3 個人輪流值班,不間斷地監視這只頑固的家伙。幸好我請來了幾位助手,他們幫我查看象蟲的動向。在 8 個小時以后,夜幕即將下垂時,守候者在叫我,因為這只昆蟲已經結束了它的鉆探工作,在往后退,它正謹慎地抽出它的曲柄手搖鉆,或許是擔心會把它弄壞了。它將工具抽出后,卻再次直著向前鉆。
唉,我又上當受騙了。我的 8 小時監視毫無成果。歐洲櫟象逃走了,它放棄了橡栗,沒有利用它的探測。在樹林深處進行的觀察,尤其在綠色橡樹林中,在把人曬得肌膚疼痛的炎炎烈日之下,我完全有理由拒絕。因為這樣的停留觀察,實在是讓人無法忍受。
在整個 10 月這個非常時刻,我在助手的幫助下,觀察了很多里面沒有產卵的鉆井。工作的時間長短各不相同。一般來說是 2 小時左右,有時甚至超過了半天。
鉆這些井穴花費十分巨大,但又沒有安放卵,它們究竟有什么目的呢?如果我們先了解蟲卵的位置和蠕形蟲幼蟲的最初幾口食物,或許就會得到答案。住著幼蟲的橡栗往往長在橡樹上、嵌在橡栗殼里,就像沒有發生過任何有害絨毛葉的事件一樣。但在離殼斗不遠的地方,在光滑的、仍然綠油油的外殼上,可以看見一個小點,這是靈巧的針刺出的刺孔,一團狹小的褐色乳暈很快把這個孔眼包圍起來,這就是鉆井的口子。我們稍加注意就很容易辨認出這些橡栗來。另外還有幾顆橡栗,洞穴能穿過殼斗開鑿,但這種情況出現的概率很小。
我選擇最近被鉆孔的橡栗,換句話說,這些顯出有淡色刺孔的,還沒有因時間的推移而被褐色乳暈包圍的橡栗。讓我們剝去這些橡栗的殼,它們內部很多都沒有包含什么古怪的東西。歐洲櫟象在它們上面鉆孔,卻沒有把卵安置在上面。在我的網罩里,它們耗費好多小時去加工,但最后還是沒有利用這顆大的橡栗。當然,很多橡栗還是會包藏著一只卵。
然而,不管殼斗上面的井坑進口距離底部多遠,這只卵總是在井坑底部,在絨毛葉那兒。那兒有柔軟的莫列頓雙面絨,這東西由殼斗提供,被葉柄有滋味的滲出液汁浸濕。一條小小的歐洲櫟象幼蟲在我的眼皮下孵出,看見它最初幾口就是咬這種棉絮堆似的物體,就好像在啃用丹寧調味的新鮮面包。這種像新生的有機物那樣多汁、易于消化的糖果,只在殼斗和絨毛葉之間才有。在這種昆蟲眼里,它們知道,那兒有最適合新生兒幼弱的胃的食物。所以,歐洲櫟象也只在那兒安置它的卵。
絨毛葉面包是比較粗糙的,小蟲先在小酒店里恢復體力、振作了精神后,再通過母親用探針打開的狹道間接地進入面包房。碎屑和咀嚼了一半的殘渣滿布了這條狹道。小蟲吃了這種清淡的粗面粉后,就有了力氣和勁頭,歐洲櫟象的幼蟲能充分伸進橡栗堅硬的果肉里。
這些資料讓我了解了象蟲母親的工作情況。在它鉆孔之前,會像醫生治病那樣仔細檢查那粒橡栗。它的目的是什么呢?很顯然,是在了解這粒果實是否已經有蟲居住。當然,這個橡栗的食櫥是豐足的,但是卻不夠 2 只蟲子食用。事實上,我從來沒有在一顆橡栗里找到過 2 只歐洲櫟象幼蟲。總是單獨一只在消化美味的果實,并且在它下到地里,使它轉變為橄欖綠色的小色子之前,絨毛葉面包至多還剩下沒有什么價值的面包屑。每只幼蟲有它自己的圓形大面包,都有自己的一份橡栗口糧。
象蟲母親把卵放進橡栗以前,首先去那兒仔細查看一下是必要的。那兒是否已經被占領呢?在橡栗底部,受到一只布滿鱗片的殼斗的掩護下,在這個地下墓穴底部就可能有個占有者。這個小小的藏身處沒有什么秘密,如果橡栗的表面沒有微小的刺孔,誰也不會想到里面會有個隱居者。
這個小孔正好可以看見,于是它成了我的向導。小孔告訴我這個果實已經有蟲居住,或者至少在母親那里產過卵;它不在那兒出現,這就讓我肯定地認識到,沒有誰擁有這個橡栗。毋庸置疑,歐洲櫟象也用同樣的方式獲得信息。
我用敏銳的目光觀察事物,必要時我還要借助放大鏡的幫助。我只需把橡栗放在手指之間轉動一會兒,檢查就完成了。而歐洲櫟象在確切地觀看小孔之前,卻不得不到處檢查一番。我是在好奇心的驅使下對橡栗進行檢查的,而歐洲櫟象為了家庭利益不得不更加謹慎小心。
因此,它充分延長了對橡栗的觀察。
橡栗被認定質量優良后,象蟲開始用鉆頭深鉆,這樣持續了好幾個小時。然后,這只昆蟲幾次離開,對它干的活兒表示輕蔑,沒有緊緊跟隨探測之后產卵。對它們而言,持續這么久有什么好處呢?這僅僅是在歐洲櫟象飲水、恢復體力的桶上開洞取酒嗎?它們會把麥管下降到桶的深處,在一些令人滿意的角落里吸幾口富于營養的飲料嗎?這是進食的方式嗎?
首先我非常信任這只蟲子。為了喝一大口飲料,歐洲櫟象表現得這樣百折不撓、堅持不懈,我對此感到十分驚奇。雄歐洲櫟象讓我了解到情況后,我放棄了這個想法。這些雄蟲也有長喙。如果需要的話,這個長喙也能打開井坑。然而,我卻從來沒有看見一只雄蟲在橡栗上定居下來,用鉆頭對橡栗進行加工。為什么要整天這樣忙忙碌碌、辛辛苦苦呢?對這些飲食節制的蟲子來說,很少一點兒東西就足夠了。用鼻子尖對一張嫩葉的表皮進行加工,對維持體力來說,也已經足夠了。
如果這些在餐桌上游手好閑、無所事事的家伙不需要更多的東西,那么那些忙于產卵的母親又會是什么樣呢?這些母親來得及吃喝嗎?不,被鉆了孔的橡栗并不是可以作為在那兒慢慢悠悠、沒完沒了喝的小酒店。將喙伸進橡栗里抽取一小口,這是可能的,但是,獲取這樣一點兒碎屑肯定不是它們最終的目的。
真正的目的,我認為我差不多了解到了。我們說過,歐洲櫟象的卵始終在橡栗的底部,在一種類似棉絮的物體的內部,這種物體被葉柄滲出的液汁潤濕。小蟲剛孵出時還不能夠侵犯較硬的絨毛葉,于是就只好啃咬殼底柔嫩的毛氈,將它的液汁當做食物。
但是,隨著橡栗長大,食物會變得越來越硬,它的滋味和液汁的量都會發生變化。柔嫩的堅硬起來;濕潤的干燥起來。有個時期,對新生幼蟲來說,舒適安逸的條件全都具備得恰到好處,如果更早一些,這些條件就不會達到要求;如果更晚一些,條件就過分成熟了。
從橡栗的綠色外殼上顯示不出內部情況。為了不給小蟲令人厭惡、難以下咽的菜肴,做母親的沒有辦法從外形去了解食物的情況,于是不得不先嘗嘗糧倉底部的食物。就像母親在喂嬰兒一匙粥糊之前,往往自己先會用嘴唇試一下,歐洲櫟象母親就是這樣做的。它的慈母柔情同人的乳母相比不差分毫。它把探頭下伸到橡栗的底部,先了解一下這些東西,如果菜肴令人滿意,它就產下卵,罐子底部的柔軟面包經過仔細鑒定不合要求,它就不再探測。這樣,在經過辛勤的勞動后,不帶來任何效益的鉆孔操作就得到了解釋。在為自己的孩子供給第一口食物的時候,這些歐洲櫟象的要求多么嚴格、多么難以滿足、多么細致啊。
找到多汁、輕薄、易于消化的菜肴的地方,在那兒將卵有序地安置在上面,對這些高瞻遠矚的昆蟲來說是遠遠不夠的,它們的照料關懷遠不止這些。要把小幼蟲從最初的吃蛋糕的狀態引到吃硬面包,母親便在橡栗鉆一個地道,把管道里的果肉剪成碎屑。此外,管道的內壁因受損而變得柔軟,所以比其他東西更加適合新生兒嬌嫩的大顎。
在啃咬絨毛葉之前,歐洲櫟象幼蟲的確進入這條管道,將在途中找到的粗面粉收集懸吊在墻上的褐色細粒上。最后,當它身體足夠壯實時,就弄破果仁這個圓形大面包進到里面。胃已經準備就緒,剩下來要做的事就是幸福地享用美味。
這種管狀嬰兒哺乳室應該有相當的長度,以便滿足初生嬰兒的需要。因此,歐洲櫟象母親用曲柄手搖鉆干活。如果探測活動局限于品嘗食物,局限于探查清楚橡栗底部的成熟程度,操作就會簡短得多。
這好處象蟲并不是沒有看到,我有時看到這只昆蟲對有鱗片的小碗狀物進行加工。我在那兒只看到過一次急于收集信息、了解情況的產卵蟲的嘗試。如果橡栗合適,鉆孔操作就將在更高的部位,在殼斗外面重新開始。當卵應該產下時,一般的慣例是,就在橡栗上鉆孔。在鉆孔工具的長度允許的情況下,鉆孔位置盡可能高些。
這個花費半天時間始終沒有鉆成的探測長孔做什么用?在離葉柄不遠的地方,鉆頭花費少的時間和力氣就會達到想鉆到的部位,達到新生蟲子該在那兒飲水的源泉。這時候,這樣堅持不懈、頑強拼搏有什么好處呢?歐洲櫟象母親把自己弄得這樣筋疲力盡是有理由的,它這樣做是為了到達橡栗的底部。而且,它因此為孩子準備了一個長長的小面粉袋子。這是一項具有重大價值的工作。
這不都是瑣碎小事嗎?這些不是瑣碎小事,相反,這都是重要的大事。這些事情告訴我們,無限的關懷和照料體現在儲藏最細小的事件上。它們向我們證明了一種高級邏輯,這種邏輯是最小的細節的調節器。
歐洲櫟象像教育家那樣有自己的好想法、好主意,有自己的作用,這些值得我們尊重。這至少是烏鶇的看法。這種鳥兒在臨近秋末漿果開始短缺時,會把長嘴昆蟲當做美味佳肴。雖然這是小小的一口食物,但是沒有橄欖的苦澀,還滋味鮮美。假如沒有烏鶇,春天復蘇的樹林會是一幅什么樣的景象呢?即使人類從地球上消失了,烏鶇也會用自己的銅管樂來舉行歡祝春回大地的慶典,仍然同樣莊嚴肅穆。
歐洲櫟象讓鳥兒美美地飽餐,鳥兒給森林帶來歡樂,它給鳥兒帶來歡樂。歐洲櫟象除了扮演這個值得贊揚的角色之外,還緩解植物的擁擠狀況。正如名副其實的強者一樣, 橡樹慷慨地提供大量的橡栗,大地也會欣然接受一切。缺乏空間的森林會讓人感到窒息,過剩必定會造成毀滅。
但是,如果糧食豐足,消費者就會立即從四面八方趕來,它們是抵消過熱生產的。在一堆碎石里,田鼠這個土著會在它的麥稈床墊旁邊積存橡栗。外地的松鴉不知為什么也得到了信息,成群結隊從遠方飛來。
在幾個星期內,它們逐棵大吃大嚼。它用像噎住了嗓子的貓叫來表示內心的喜悅、歡樂和激動,完成這使命后,它們便返回北方的故鄉。
在所有的昆蟲中,歐洲櫟象最先來到這兒,在還呈綠色的橡栗上產卵。躺在地里的橡栗雖然還未成熟,但已經被弄成褐色,還被穿了個洞眼。歐洲櫟象幼蟲耗光了里面的東西后,就從這個洞里出來。在一株橡樹下,被掏空的橡栗能裝滿一籃子。清理過剩的產量,象蟲科昆蟲比松鴉和田鼠干得更好。
為了自己飼養的豬,人們很快來到這兒了。在我們村子里,市鎮擊鼓宣讀公告哪天在市鎮樹林里收摘橡栗,這可是件了不得的大事。第一天晚上,村子里勁頭最大的人會去樹林里摸清地點,為自己選個收摘橡栗的好地方。第二天一大早,天蒙蒙亮全家人都已經在那兒了。父親用竹竿撲打橡樹的高枝,母親在地上采摘手夠得著的橡栗,孩子們拾撿在地上的橡栗。母親圍著麻布圍裙,這樣便于進入矮樹叢的深處。
籃子裝滿了裝筐,最后裝口袋。
在繼田鼠、松鴉、象蟲等之后,現在是人歡樂喜悅的時候。人們估算這次收獲會給他們帶來多少頭肥豬,但是也有美中不足。他們看見那么多穿了洞的橡栗落在地上,被糟蹋得什么用處也沒有了。于是有人咒罵起糟蹋這些橡栗的家伙來。按照這些人的說法,森林只屬于他們,橡樹的果實只屬于他們。
我對他們說,朋友呀,守林人不要記下那些只犯下輕罪犯人的罪狀。
對動物來說,這倒是件很幸運的事,在橡栗的收獲中,那些利己主義傾向者只看到美味的香腸,橡樹邀請大家來開發它的果實。因為我們最強大,所以從中獲取了最大的一部分,因為我們最強大,這就是我們唯一的權利。
在不同的消費者之間公平地分配物品,這一點超然在上,無限地主宰一切。在這個世界上,人人都扮演了大大小小的角色。盡管烏鶇鳴囀,讓春天的簇葉歡快喜悅是極好的事兒,我們卻不要認為橡樹被蟲蛀食是件壞事兒,歐洲櫟象可是鳥兒的點心。這食物會使鳥兒的臀部脂肪豐滿,讓鳥兒的歌喉優美動聽。
那就讓烏鶇歌唱吧,讓它回到象蟲科昆蟲的卵上去吧。我們知道這些卵在哪兒,它在橡栗底部,在最嫩和液汁最多的果仁里面。它是怎樣去到那里的呢?那兒距離進口可有一段距離呀 ! 不錯,這是個很小的問題,甚至是個幼稚可笑的問題,但是,我們可別小看這些問題,因為科學往往就是由幼稚可笑的事物構成的。
第一個在衣服上摩擦琥珀,并且認出這塊琥珀吸引麥稈的人,當然不會預料到今天會發現電的奇異現象。他僅僅是天真地玩耍,當做娛樂而已。這個兒童游戲被人重做,被人用不同的方式探尋,后來成了世界上的強大力量之一。對任何事物觀察家都不應該忽視,說不定就會從最微不足道的事物中誕生出什么來。因此,我向自己再提出這個問題來:
歐洲櫟象的卵是用的什么方法在離進口這樣遠的地方安置下來的呢?
有些人雖然不知道卵的位置,但知道歐洲櫟象幼蟲首先從底部進攻橡栗,它們的答案會是這樣的:卵原先產在管道的進口,或者是在表面上。
小蟲順著母親挖掘的地道自己爬到這個藏有孩提時期的食物的偏僻地點。
在掌握足夠的資料之前,這是我自己最先作出的解釋。但是,謬誤很快得到更正。當歐洲櫟象母親把腹尖貼放在剛剛挖掘的管道口上,在它退出時,我收集了橡栗。卵似乎應該在入口處。可是,卵并不在那兒呀,它在通道的另一端。我敢說,卵是像一塊掉到井底的石頭那樣落到那兒的。
我們趕快拋棄這個愚蠢的想法。管道極其狹窄,還被一些銼屑狀物堵塞,因此,卵這樣下降是不可能的。其次,根據葉柄直的或者倒的方向,應該是在某顆橡栗上下落,在另一顆橡栗上上升的。
第二種解釋出現了,也同樣具有冒險性。人們思考到:杜鵑在草坪上產卵,不管產在草坪上的什么地方,它都會用喙收集卵,把卵很快放在黃鶯的窩里。歐洲櫟象有類似的辦法嗎?在象蟲身上,我沒有發現這個能夠深入的小藏身處的工具。讓我們趕快拋棄這個稀奇古怪的解釋,這個解釋是沒有辦法的辦法。歐洲櫟象從來不是為了以后啄住它的卵而不加遮掩地安置它。它即使這樣做,在后退過程中,嬌弱的卵穿過一半堵塞的狹小通道時也會被壓碎,最后也必然滅亡。
我感到非常尷尬,即使是對象蟲的身體結構了如指掌的讀者,都會和我同樣感到尷尬。蟈蟈擁有伸入地下在一定的深度產卵的工具;褶翅小蜂裝備著一種能夠鉆越石蜂的泥水工程,并把卵帶到半睡半醒的粗胖幼蟲的繭內的探頭工具。可是,歐洲櫟象沒有這樣的工具,它的腹部末端什么都沒有。然而它要把卵立著安置在底部,只需把腹尖貼在井坑狹小的孔眼上就行了。
告訴我們謎底的是解剖學,而用其他辦法無法解開。我剖開歐洲櫟象產卵蟲的身體,呈現在我眼皮下的東西令我大吃一驚。這是一部奇特的機器,一根僵硬的褐色尖頭樁幾乎占據了整個身體。這差不多就是一只喙,因為它非常像昆蟲頭上的喙。這是一根管子,像獸類尾巴上的長毛那樣細,在空著的尖端擴大成榴彈發射筒,另一端則鼓脹而形成卵泡狀。這就是產卵工具,它和鉆孔器同樣精細。鉆孔喙下鉆多深,卵探測器這個內部喙就能下鉆多深。當歐洲櫟象加工橡栗時,就選擇攻擊點,使兩件相輔相成的工具都能夠達到所希望的果仁部位。
現在,問題迎刃而解了。歐洲櫟象母親的手搖曲柄鉆結束勞作后,地道也已經竣工,準備就緒。這時,這位母親轉過身來把腹部末端放置在橡栗鉆出的口子上。它拔劍出鞘,使內部機械凸顯出來。這部機械毫無困難地穿過游移不定的銼屑似的碎片,順利插入。什么都沒有從引導探頭那兒出現,因為這個探頭運轉敏捷。卵安置完畢,這個工具逐漸回升,縮回腹內時,也什么都沒有出現。事情干完了,產卵的母親離開了。我們從外表看不出任何秘密。
我強調得不對嗎?一個表面不重要的現象真實地告訴我們菊花象的謎:長喙管有個內部探頭,一個沒有顯露出來的腹部喙。在象蟲的腹部,秘密擁有類似蟈蟈和姬蜂的刺刀。