一八〇二年——這年九月我被北方的一個(gè)朋友邀請(qǐng)去他的原野狩獵，在我前往住處的旅途中，不料來(lái)到了離吉默頓不到十五英里的地方。在路旁，一家客棧的馬夫正提著一桶水來(lái)飲我的馬，這時(shí)候，有一輛大車裝著剛剛收割的鮮綠的燕麥經(jīng)過(guò)。他就說(shuō)：“你們從吉默頓來(lái)的吧？?。∷麄兛偸窃趧e人收獲了三個(gè)星期以后才收割。”

“吉默頓”我再三念著——我在那里居住時(shí)的記憶已經(jīng)變得十分模糊了，像夢(mèng)一樣?！鞍?！我知道了。那里離這...