第四節 學習文學的目的

學習文學除了有閱讀的快樂，讓我們的想象進入一個新天地自由馳騁之外，還有一個很確定的目標，那就是認識人。人從來都是有雙重性的：不僅有表面，還有內心；人不僅是做事者，還是做夢者。要認識人，無論是哪個時代的人，我們知道的要比他們的歷史更多，才能認識他們。歷史記錄人的事跡，人的外在行為。然而每一個重大行為都源于一個理想，要理解這一點，我們必須閱讀人的文學，他的理想就記錄于此。例如，我們閱讀了盎格魯－撒克遜人的歷史，就會發現他們是海上的流浪人，是海盜、探險家、猛吃豪飲的人；我們也會了解他們的棚屋、風俗習慣，還有他們侵擾和劫掠的地方。這些當然很有趣?？墒牵f到這些古老的先輩，我們大多數人還是不知道我們最想知道的事情——不僅僅是他們的所作所為，還有他們的所想所感，他們如何看待生死，他們喜歡什么，害怕什么，他們尊崇人與上帝的什么品性。一旦我們由歷史轉向文學，我們立刻就會知曉一切了。這些硬漢不僅僅是戰士和海盜，他們就像我們一樣，他們的情感會在后代人的靈魂里立刻得到回應。一讀到他們的吟游詩人的歌詞，我們肯定會為他們對自由和大海的狂熱的愛而感動；讀到他們熱愛家園，我們就會柔腸寸斷；讀到他們對首領誓死忠誠，我們就會熱愛國家。他們選出首領，把他托在盾牌上以示服從。仰視著他們稱為一切的父的上帝，在女士面前我們就會更加自尊，在生活的憂傷和困頓面前憂郁、謙遜但自信。吝嗇的歲月給我們留下了少而又少的詩歌的斷簡殘篇，可是我們一旦讀到這些，所有這一切還有許多更加強烈的感情就會穿越我們的靈魂。

任何時代任何民族都是這樣。要理解他們，我們不僅要讀他們的歷史，這記錄著他們的事跡；還要讀他們的文學，這記錄著使他們的事跡成為可能的夢想。亞里士多德說“詩歌比歷史更加嚴肅和富于哲學性”，歌德也說文學就是“教化整個世界的”。這的確是高明的見識！