周日陸樹被派去出差，清晨5點10分妻子叫醒了他。6點整的時候，他穿著拖鞋和外套戴著帽子在桌邊等著，他的帽子上沾滿了灰塵。不一會兒妻子把早餐端上桌子，他的早餐和昨天沒什么不同，一個煮雞蛋、三個煎餅和一壺奶茶，昨天的早餐是兩個煮雞蛋、一碗白米粥加一小碟雪里蕻咸菜。妻子做完這一切就走進起居室，不用多想陸樹就能想象她會做的事情：她會去疊被子，先把被子的四個角掩一掩，然后拉展，平鋪，把枕頭壓在上面。然后她稍...