陳錦荷十六歲嫁給文明哲，那會的文明哲還不是什么人人尊敬的國老，只是一個風華正茂，才高八斗卻也貧苦窮困的才子。

那會文明哲才到京兩年，一個南方的小鎮上來的青年，雖然在朝堂有些名氣，卻也沒有大戶人家的姑娘看的上他。但陳錦荷的父親就不同，那會錦荷的姐姐秀荷不知什么緣故，日日在家泣淚，父母也閉口不言。陳老明白女兒的幸福比什么都重要，所以即使是一個除了才氣，一無所有的書生，陳老也毫不猶豫的把自己疼愛的小女兒嫁給了他。

事實證明，陳老的眼光非常好。婚后兩夫妻是恩愛有加，琴瑟和鳴，令人艷羨。要說有什么美中不足的就是自錦荷嫁進門，三年未有所出。但文明哲也從未多言過一句，也從來沒有提過孩子這個話題。

第四年，文明哲抱回一個小孩，就是現在的文遠。開始陳錦荷怕是丈夫埋怨她，用這種方式側面敲打她。后來他發現丈夫只是心善，一切還是照舊，陳錦荷才放下心來。

文遠第一次開口叫娘的時候，陳錦荷的淚就滴了下來，在心底發誓一定要好好疼愛這個孩子。此后，陳錦荷也如約疼愛文遠，就算文明哲忙著朝中諸事，無暇顧及家里的妻小時，陳錦荷也沒有一句怨言，幫著文明哲打點好家中的一切。

文明哲總是握著陳錦荷的手說“辛苦你了”，就這四個字也足夠讓她死心塌地。但文明哲從來沒有提起過小孩，日子久了，陳錦荷覺得是不是丈夫不喜歡小孩。直到有一天家中有文明哲的同僚來做客。那是一個下雨天。

文人喜歡賞雨喝茶，兩人對坐在窗前，茶香四溢。窗外的雨打在瓦片，水洼處，丁零零的脆響。

“怎么瞧你還不著急。”那人笑道，拿起茶。

“急什么，遠兒已經大了啊，有一個就夠了。”文明哲隨意答道，拿起溫著的熱水給自己加水。

“那你就不想要個自己的孩子？”

文明哲放下水壺，良久才沉聲答道：

“現在就很好。”

陳錦荷拿著送小食的托盤，仔細思考那句“現在就很好”。她忽然覺得自己的丈夫是不想要小孩的。

晚上，陳錦荷躺在床上，被人用溫暖的手臂環抱著，她想問，但后背傳出的溫度又提醒她，現在就很好。是啊，很好。

陳錦荷還是一如往常一樣，直到她有了第一個孩子，那時候文明哲在忙著朝廷一場重大舞弊案，差人把陳錦荷送回了娘家，怕連累她。陳錦荷思考再三，還是喝了墮胎藥，一是怕消息傳了出去，給他惹麻煩，二是他也確實沒有要小孩的心思。

當文明哲處理好一切的時候接她回去已經累的脫了層皮，自然也不會注意到自己的妻子瘦了一圈。

之后，陳錦荷又墮了兩次胎。但日子還是一樣的平和。文明哲喜歡做慈善，她就幫著，文明哲忙到不吃飯，她就定點送飯去。

風風雨雨走過來，當年的小書生已經成了文國老，要退休了。離京前那日，他們的馬車在京城外和眾人道別時，一個和她關系好的夫人無意說起，“還是跟著養的像，你看遠兒和你多像啊。”

陳錦荷這才注意起文遠的眉眼，是啊，是很像。但要說像，居然像她那個姐姐！陳錦荷的心臟漏跳了一拍。

而這只是個引子。

當他們到達慶云縣時，陳錦荷開始吩咐下人收拾起屋子來。但文明哲向來愛書如命，所以文殊閣的藏書都是她親自收拾的。金色鏤空雕花書簽出現在詩集里的時候陳錦荷真是懵了，那是她姐姐的東西。

“姐姐，你哪來這么好看的書簽？送給我吧。”十五歲的錦荷把玩著那枚精致的書簽。

秀荷趕忙奪了下來，“不行，這是……他送我的。”小臉紅撲撲的，一副少女嬌羞的模樣。

“哦～”錦荷的聲音拖的長長的，姐姐有心上人不是什么奇怪的事，因為最近啊她彈琴總彈《鳳求凰》。

陳錦荷心中似有萬種情緒，卻又不知道從何說起。她把書簽夾回原處，強迫自己不問不想，日子還是如往常一樣。

只是壓抑久了，尤其是看到文遠那張臉，陳錦荷覺得自己這么多年蒙在鼓里，被人背叛心里更是不好受。所以她冷了下來，從熱情的噓寒問暖到自顧自的吃飯喝茶。

文國老一開始也奇怪，只當她是心情不好，緩緩就好了。但時間長了，卻也不知道如何哄了，就成了這般模樣。

“你從來沒有告訴過我，”文國老顫抖的說道，“我們有孩子……”

“說了又有什么用，你的心里只有文遠。哪還會想著我們的孩子。”陳錦荷無力答道。一旁的文遠心里很不是滋味，難道因為自己的存在，竟讓爹娘嫌隙至此嗎？

一聲琴響引得那教士向門外張望起來。他本還有更重要的事的，可此刻卻只想去門口瞧瞧那琴。

琴音撫了心智，文國老認真答道：“不論你信不信，文遠只是秀荷的兒子，當年是丈人親手交給我的。”

陳錦荷望著文國老，丈人？難道父親知道此事的內情？

教士沒有理會他們，開了門。果然見一人在彈奏著斷魂琴，是個少年郎。

“小兄弟，你哪里習的這琴的？”鴉青色教士總算沒有輕蔑的說話了。

“天曉得。”杜小寒答道。接著撥弄琴弦，根根似箭射向那教士，那教士也不躲，被琴中隱含的內力擊倒，袖口竟掉出了一條鐵鏈。原來這袍了竟藏著鐵鏈！清脆的響聲把文遠從屋里引了出來。

“你……”杜小寒有些驚訝。此時衙役們從外面跑進來，看著鐵鏈，又看著那教士，明明過來，把那教士團團圍住。

那教士看著這場面居然笑了，從懷中掏出一把刀，割了手上的脈搏，還握起拳頭，讓血放的更快些。

看著猩紅的血液，大家都傻了眼。杜羽第一個反應過來，拿出帕子準備上前，杜小寒搶過他手里的布塊，上前去了。文遠幫著他扶起那個教士，他還有很多秘密，絕不能就這樣死掉。

“你可知你是萬能神之子。”

杜小寒只聽見那教士在文遠的耳邊輕輕說了這一句話，接下來血濺三尺。教士拿起刀往自己脖子上一扎，死了。杜小寒這才看清那教士枯槁的蒼白的臉。

一旁的文遠愣在原地。