“請(qǐng)問(wèn)，弗雷吉埃先生住在哪層？”
“四層，左手那扇門。”
門房答話很熱情，表明敬重這家房客。喬治·杜洛華上樓去了。
他感到有點(diǎn)兒拘束，膽怯，不大自在。有生以來(lái)，他這是頭一回穿上禮服，這樣一身打扮令他局促不安，總覺得處處有毛病：高幫皮鞋沒有打油，不過(guò)式樣相當(dāng)精美，而他就愛賣弄雙腳；襯衣是當(dāng)天上午花四法郎五十生丁，在羅浮宮旁邊買的，但是胸襯太薄，已經(jīng)開裂了，而他平日穿的那些襯衣，都程度不同地破損了，就連最好的那件也穿不出去了。
他的褲子略嫌肥了點(diǎn)兒，顯不出腿部的線條，仿佛纏在腿肚子上，皺皺巴巴，一看就知道買的是舊貨。也難怪，穿上這種二手衣服，臨時(shí)湊合，往往是這種效果。唯獨(dú)上衣還不錯(cuò)，碰巧基本上合身。
他一級(jí)一級(jí)慢騰騰上樓，心里發(fā)慌，怦怦直跳，唯恐當(dāng)眾出丑。猛然，他看見迎面一位盛裝打扮的先生在注視他，二人近在咫尺，杜洛華不由得后退一步，隨即又目瞪口呆，愣在那里：那正是他本人，映在立于二樓樓梯口制造景深效果的一面大衣鏡里。他一陣狂喜，樂(lè)得渾身亂顫，他看見自己的形象比原來(lái)想的帥多了。
他那住處只有一面刮胡子的小鏡子，未能對(duì)鏡觀賞全身，而且，他在臨時(shí)拼湊的這套行頭上處處挑毛病，不禁夸大了缺陷，一想到自己這身打扮會(huì)顯得土里土氣，心里就驚恐萬(wàn)狀。
不料，他猛然在鏡子里瞧見自己，甚至沒有認(rèn)出來(lái)，還以為是另外一個(gè)人，一位社交人士，乍看上去顯得很體面，很瀟灑。
現(xiàn)在，他對(duì)著鏡子仔細(xì)端詳，不能不承認(rèn)，從上到下這一身打扮，的確令人滿意。
于是，他像演員練習(xí)角色那樣研究起自己來(lái)，對(duì)著鏡子微笑，伸出手，做各種姿勢(shì)，表現(xiàn)各種情感，如驚奇、喜悅、贊同等，還研究微笑的不同程度，在女人跟前如何以目傳情，讓她們明白他所懷的愛慕和欲望。
樓道上有一扇房門開著，他這樣忸怩作態(tài)，怕讓人撞見，特別是讓他朋友邀請(qǐng)來(lái)的哪位客人瞧見，于是又飛快上樓。
到了三樓，又碰見一面大鏡子，他放慢腳步，要瞧瞧自己如何走過(guò)去。他覺得自己的姿態(tài)的確優(yōu)美，走起路來(lái)很瀟灑，頓時(shí)信心百倍。毫無(wú)疑問(wèn)，他有了這副相貌和飛黃騰達(dá)的愿望，再加上早已暗下的決心和獨(dú)立思考的精神，肯定能成功。最后一層樓梯，他真想飛跑騰躍上去。到了第三面鏡子前，他又站住，以習(xí)慣的動(dòng)作捻了捻小胡子，摘下帽子攏了攏頭發(fā)，就像他常有的情況那樣自言自語(yǔ)：“這真是奇妙的發(fā)現(xiàn)。”然后伸手按門鈴。
房門幾乎立即打開，面前出現(xiàn)一名男仆，只見他身穿黑禮服，臉刮得白白凈凈，神態(tài)莊重，衣著打扮完美無(wú)缺。杜洛華一見又慌神了，鬧不清這隱隱約約的緊張情緒從何而來(lái)，也許是他無(wú)意間比較了兩個(gè)人的裝束吧。穿著锃亮皮鞋的仆人，接過(guò)杜洛華怕露出臟點(diǎn)而搭在手臂上的大衣，問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)我如何通報(bào)？”
然后，他掀起門簾，朝著客廳報(bào)了名字。
這時(shí)，杜洛華突然又慌了，覺得自己簡(jiǎn)直要嚇傻了，氣都有點(diǎn)兒喘不上來(lái)。他要朝期待已久、夢(mèng)寐以求的生活邁出第一步了。不過(guò)，他總算走過(guò)去了。一位金發(fā)少婦站在那兒等待他。這間又大又亮，像溫室一樣擺滿花木的客廳，只有少婦一個(gè)人。
杜洛華戛然站住，他完全困惑不解。這位笑吟吟的婦人是誰(shuí)呢？繼而他想起，弗雷吉埃結(jié)了婚，這位衣著華麗的金發(fā)美女，大概就是他朋友的妻子，他一想到這一點(diǎn)，就更加慌亂了。
他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“夫人，我是……”
女郎卻向他伸出手：“先生，我知道。昨天晚上你們相遇的情景，查理都對(duì)我說(shuō)了。我很高興他腦子來(lái)得快，請(qǐng)您今天前來(lái)同我們共進(jìn)晚餐。”
杜洛華面紅耳赤，再也不知道說(shuō)什么才好，感到對(duì)方正從頭到腳打量審視他，斟酌著如何評(píng)價(jià)。
他想表示歉意，編個(gè)理由來(lái)解釋他為什么衣冠不整，可是什么也想不出來(lái)，也就不敢接觸這個(gè)難題。
他坐到女主人指給他的扶手椅上，立刻感到在他身體的壓力下，柔軟而富有彈性的絲絨凹陷下去。他感到自己沉下去，同時(shí)又有了依托，被這溫柔的椅子緊緊抱住，而鑲了軟墊的靠背和扶手則輕輕地托住他，他只覺得進(jìn)入了美妙的新生活，擁有了無(wú)比甜美的東西，好像自己變成了個(gè)人物，從此脫離苦海。于是，他望了望一直凝視他的弗雷吉埃夫人。
她那身淺藍(lán)色開司米連衣裙，充分顯現(xiàn)她苗條的身段和豐滿的乳房。短袖口和開得很低的領(lǐng)口鑲有白色薄紗花邊，袒露著手臂和胸口。頭發(fā)束在頭頂，腦后部分略微彎曲，頸上的金黃絨毛呈薄云狀。
在她的注視下，杜洛華倒放下心來(lái)，不知為什么，這目光令他想起昨天在風(fēng)流牧羊女游樂(lè)場(chǎng)碰到的那個(gè)妓女的目光。但她的眼珠是灰色的，灰中帶藍(lán)，從而有一種獨(dú)特的神色。她的鼻子秀氣，嘴唇卻很厚，下巴頦兒有點(diǎn)兒胖，那張面孔不大勻稱，但有魅力，飽含熱情和慧黠。這類女人的面孔，每一根線條都透出一種特有的風(fēng)韻，似乎都有一種寓意，每一種表情都好像要顯露或掩飾什么。
她略一沉吟，又問(wèn)道：“您在巴黎很久了嗎？”
杜洛華漸漸定下神來(lái)，回答說(shuō)：“只有幾個(gè)月，夫人。我在鐵路上供職，不過(guò)，弗雷吉埃愿意幫忙，有望把我拉進(jìn)新聞界。”
她更為明顯，也更為和善地笑了笑，壓低聲音說(shuō)道：“我知道。”
門鈴又響了。仆人通報(bào)：“德·瑪海勒夫人到。”
德·瑪海勒夫人是位矮個(gè)兒褐發(fā)女郎，即人稱褐發(fā)小娘子的那類。
她步履輕盈地走進(jìn)來(lái)，只見她穿一條式樣簡(jiǎn)單的深色連衣裙，模具似的，從頭到腳全身線條都勾勒出來(lái)了。唯有插在黑發(fā)間的一朵玫瑰花特別引人注目，仿佛是她相貌的標(biāo)志，突顯了她的特性，給她定下了應(yīng)有的風(fēng)風(fēng)火火的基調(diào)。
她身后跟著一個(gè)身穿短衣裙的小姑娘。弗雷吉埃夫人急忙迎上去。
“你好，克洛蒂爾德！”
“你好，瑪?shù)氯R娜！”
她們相互擁抱。小姑娘像大人一樣沉穩(wěn)，探過(guò)去額頭，說(shuō)道：“你好，表姑！”
弗雷吉埃夫人親了一下小女孩，隨即介紹說(shuō)：“喬治·杜洛華先生，查理的一個(gè)好朋友。”
“德·瑪海勒夫人，我的朋友，還沾點(diǎn)兒親。”
她又補(bǔ)充一句：“要知道，我們?cè)谶@里不要拘禮，不要客氣，大家隨便一點(diǎn)兒。就這樣說(shuō)定了，好不好？”
杜洛華點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這時(shí)，房門又打開了，來(lái)了一個(gè)圓滾滾的矮個(gè)兒先生，挽著一位高個(gè)兒美婦，他們就是華爾特夫婦。華爾特先生是南方猶太人，當(dāng)上了議員，是金融界和商界人士，又是《法蘭西生活報(bào)》的老板。夫人比他高，比他年輕得多，舉止高雅，神態(tài)十分莊重，娘家姓巴齊勒·拉瓦羅，父親是個(gè)銀行家。
繼而，雅克·里瓦樂(lè)和諾爾貝·德·瓦萊納腳前腳后來(lái)到，前者衣著十分漂亮，而后者衣領(lǐng)發(fā)亮，是披肩的長(zhǎng)發(fā)給磨的，肩膀上還撒了一些白色頭皮屑。
諾爾貝·德·瓦萊納領(lǐng)帶有點(diǎn)兒歪，似乎今天還不是他頭一次外出。他雖然上了年紀(jì)，但仍然風(fēng)度翩翩，上前拉起弗雷吉埃夫人的手，在手腕上親了一口。他彎腰吻手時(shí)，長(zhǎng)發(fā)像水一樣灑到少婦裸露的胳膊上。
這時(shí)，弗雷吉埃也進(jìn)來(lái)了，因回來(lái)晚了向大家道歉，說(shuō)在報(bào)社脫不開身，正處理莫萊勒事件。莫萊勒先生是激進(jìn)派議員，他就阿爾及利亞殖民要求貸款一事，剛剛向內(nèi)閣提出了質(zhì)疑。
男仆朗聲報(bào)告：“夫人，可以用餐了！”
于是，大家走進(jìn)餐室。
杜洛華的座位恰巧排在德·瑪海勒夫人母女之間，他又感到拘束起來(lái)，唯恐在使用刀叉杯匙時(shí)違背了什么規(guī)矩。他面前有四只杯子，其中發(fā)藍(lán)的一只，究竟是用來(lái)喝什么的呢？
先上來(lái)湯，大家喝時(shí)什么話也沒有講。后來(lái)，諾爾貝·德·瓦萊納問(wèn)道：“你們看了報(bào)上登的戈蒂耶案件了嗎？事情怪極啦！”
于是，大家開始議論這起因訛詐而變復(fù)雜了的通奸案，但并不像家庭內(nèi)部的閑談，而是像醫(yī)生之間談?wù)撘环N疾病，或者菜農(nóng)之間談?wù)撘环N蔬菜那樣。他們對(duì)這類事既不氣憤，也不大驚小怪，只是懷著職業(yè)性的興趣，探究不為人知的深層原因，并不在乎罪行本身。大家力圖弄清楚這些行為的緣起，確定產(chǎn)生悲劇的大腦中的所有現(xiàn)象，這正是特殊精神狀態(tài)科學(xué)分析的結(jié)果。女士也都饒有興趣，傾聽這種探究和分析。近來(lái)發(fā)生的其余事件，大家也用新聞商人、分行出售人間喜劇的零售商那種務(wù)實(shí)眼光和看問(wèn)題的方法，仔細(xì)研究、評(píng)論、審視每個(gè)方面，并衡量其價(jià)值，如同在商店里，仔細(xì)察看，反復(fù)掂量貨物一樣。
后來(lái)又談到一起決斗事件，雅克·里瓦樂(lè)發(fā)言了。這是他的專題，誰(shuí)也不能隨便闡述。
杜洛華絕不敢插一言。他時(shí)而瞧瞧身邊的女郎，深受那圓圓的豐乳所誘惑。一顆鉆石由金絲系在耳下，猶如從肌膚滑下的一滴水珠。她不時(shí)發(fā)表一種看法，而每次嘴唇都泛起微笑。她的思維很奇特，持論既貼切，又出人意料，屬于熟諳世事的那種頑皮女孩，對(duì)什么都滿不在乎，略帶懷疑精神，但是善意地評(píng)論事物。
杜洛華想稱贊她幾句，但是想不出詞兒來(lái)，只能照顧她女兒，給她倒飲料，為她端盤添菜。女兒比母親神態(tài)嚴(yán)肅，總是點(diǎn)頭致意，用低沉的嗓音道謝：“先生，您真熱情。”小小的人兒，卻帶著沉思的表情聽大人談話。
對(duì)晚餐的美味佳肴，大家都贊不絕口。華爾特先生大吃大嚼，幾乎不講話，他的目光從鏡片下斜射下來(lái)，打量端給他的菜肴。諾爾貝·德·瓦萊納似乎在同他較量，調(diào)味汁有時(shí)滴到襯衣的前襟上。
弗雷吉埃一本正經(jīng)，微笑著照顧客人，不時(shí)同他妻子交換一下眼色，仿佛二人串通一氣，正在順利地干一件棘手的事。
一張張臉紅起來(lái)，一個(gè)個(gè)嗓門兒也粗起來(lái)。仆人上酒，不時(shí)對(duì)客人耳語(yǔ)：“考爾通，還是拉羅茲堡[7]？”
杜洛華覺得考爾通葡萄酒合口味，每次都讓人給斟滿。一種甜美的快感已經(jīng)傳遍周身，熱乎乎的，從腹部上頭沖到四肢，浸透全身。他感到通體舒坦，覺得生活、思想、軀體和靈魂無(wú)不舒坦。
他產(chǎn)生了欲望，要開口說(shuō)話，要引人注意，要?jiǎng)e人傾聽并欣賞他，就像這些人一樣，一字一句都令人回味。
這工夫，聊天還持續(xù)不斷，天南海北，各種想法相混雜，只要誰(shuí)講一句話，一句毫無(wú)意義的話，就從一個(gè)話題跳到另一個(gè)話題上。總之，當(dāng)天的大事件都過(guò)了一遍，順便又涉及千百個(gè)問(wèn)題，最后又兜回到莫萊勒先生就阿爾及利亞殖民化問(wèn)題提出的重大質(zhì)問(wèn)。
在兩道菜之間，華爾特先生也開了幾個(gè)玩笑，表明他思想多疑而粗俗。弗雷吉埃介紹了他次日要發(fā)表的文章。雅克·里瓦樂(lè)主張?jiān)谥趁竦馗丬娙苏瑢⑼恋爻鲎尳o在那里服役三十年以上的所有軍官。
“用這種辦法，就能建起一個(gè)強(qiáng)有力的社會(huì)，”他說(shuō)道，“因?yàn)椋麄冊(cè)缇褪煜げ釔勰莻€(gè)地方，也懂得當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，通曉那里所有的重大問(wèn)題，而換了新去的人，必然處處碰壁。”
諾爾貝·德·瓦萊納打斷他的話：“不錯(cuò)……他們精通一切，就是不懂農(nóng)業(yè)。他們會(huì)講阿拉伯語(yǔ)，但是不知道如何栽甜菜，如何種小麥。他們甚至精通劍術(shù)，但是如何施肥卻很外行。恰恰相反，這個(gè)新國(guó)家應(yīng)當(dāng)向所有人敞開大門。聰明人會(huì)在那里站住腳，其他人就得完蛋。這是社會(huì)發(fā)展的規(guī)律。”
他說(shuō)完，便有點(diǎn)兒冷場(chǎng)。大家都微笑。
喬治·杜洛華開口說(shuō)話了，可是他一發(fā)聲，自己先嚇了一跳，就好像從來(lái)沒有聽見過(guò)自己講話似的：“那里最缺乏的是良田。真正肥沃的土地非常昂貴，趕上法國(guó)本土了，而且全讓非常富有的巴黎人作為投資買走了。真正的殖民，那些一貧如洗、因?yàn)轲I肚皮而背井離鄉(xiāng)的人，就全給扔到大沙漠里，那里沒有水，寸草不生。”
所有人都注視他。他感到自己臉紅了。華爾特先生問(wèn)道：“先生，您了解阿爾及利亞？”
杜洛華回答：“是的，先生，我在那里待過(guò)兩年零四個(gè)月，而且在三個(gè)省都住過(guò)。”
諾爾貝·德·瓦萊納拋開了莫萊勒問(wèn)題，突然向杜洛華問(wèn)起他聽一位軍官講過(guò)的一種風(fēng)俗。那地方叫姆扎卜，是個(gè)阿拉伯小共和國(guó)，非常奇特，位于撒哈拉大沙漠的腹心，最酷熱最干旱的地段。
杜洛華去姆扎卜游覽過(guò)兩次，于是，他談起那里的奇風(fēng)異俗：水同金子一樣貴重，每個(gè)居民都必須承擔(dān)各種公益服務(wù)，經(jīng)商遠(yuǎn)比文明國(guó)家誠(chéng)實(shí)。
杜洛華酒喝多了，談興大發(fā)，又一心要討人歡心，便像吹牛一般夸夸其談，講述團(tuán)隊(duì)里的奇聞趣事、阿拉伯人的生活特點(diǎn)、戰(zhàn)爭(zhēng)歷險(xiǎn)等等。他甚至想到幾個(gè)極富色彩的詞兒，來(lái)形容那片黃沙漫漫、烈日炎炎、一望無(wú)際的荒涼國(guó)度。
女士的目光全投在他身上。華爾特夫人慢聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)道：“您回憶的這些事，可以寫成一組迷人的文章。”這時(shí)，華爾特從眼鏡上面射出目光，打量這個(gè)年輕人，仿佛這樣才能看清對(duì)方的面孔。打量菜肴時(shí)，他則從鏡片下面看去。
弗雷吉埃立即抓住這個(gè)時(shí)機(jī)：“親愛的老板，剛才我向您提起這位喬治·杜洛華先生，請(qǐng)求您聘用他幫我搞政治新聞欄。馬朗波走了之后，要有緊急和機(jī)密的采訪，我就一個(gè)人也派不出了，報(bào)紙因而也會(huì)受影響。”
華爾特老頭兒開始認(rèn)真對(duì)待了，他索性摘下眼鏡，面對(duì)面端詳，然后才說(shuō)道：“毫無(wú)疑問(wèn)，杜洛華先生有獨(dú)特的見解。明天下午三點(diǎn)鐘，他要是肯來(lái)同我談?wù)劊@件事我們就安排一下。”
他停了停，身子完全轉(zhuǎn)向了年輕人，又說(shuō)道：“不過(guò)，關(guān)于阿爾及利亞，您要馬上寫一小組妙文，就講述您的回憶，也像剛才那樣，將殖民化問(wèn)題扯進(jìn)來(lái)。這有現(xiàn)實(shí)意義，完全有現(xiàn)實(shí)意義，我敢肯定我們的讀者會(huì)非常喜歡。可是您得抓緊。第一篇文章，明后天我就要，趕在議會(huì)辯論的時(shí)候，以便吊起公眾的胃口。”
華爾特夫人也補(bǔ)充一句，她的一舉一動(dòng)，總擺出嚴(yán)肅優(yōu)雅的姿態(tài)，一言一語(yǔ)，也總賦予垂青施惠的意味：“您不是有了個(gè)好標(biāo)題：《非洲獵奇記》，對(duì)不對(duì)，諾爾貝先生？”
老詩(shī)人大器晚成，自然藐視和畏懼后起之秀，他冷淡地答道：“對(duì)，標(biāo)題是很精彩，但是行文要切題，這是最大的難點(diǎn)；切題，在音樂(lè)上就叫合調(diào)。”
弗雷吉埃夫人微笑著，以保護(hù)者和行家的目光，看了杜洛華一眼，分明是說(shuō)：“你呀，肯定能成功。”德·瑪海勒夫人已有好幾次朝他轉(zhuǎn)過(guò)身去，她那鉆石耳墜不住地抖動(dòng)，小水珠仿佛要脫落似的。
小女孩則表情嚴(yán)肅，老老實(shí)實(shí)待在那兒，頭埋在餐盤里。
仆人拿著約翰內(nèi)斯堡葡萄酒，圍著餐桌轉(zhuǎn)圈斟入藍(lán)色杯中。弗雷吉埃舉杯向華爾特先生祝酒：“為《法蘭西生活報(bào)》長(zhǎng)盛不衰干杯！”
人人都向微笑的老板點(diǎn)頭致敬。杜洛華躊躇滿志，舉杯一飲而盡。此時(shí)此刻看那勁頭，就是一大桶酒，他也能喝光，再有一頭牛，他也能吞下去，哪怕遇到一頭獅子，他也能將它扼死。他感到周身有超人的力量，心中有戰(zhàn)無(wú)不勝的決心和無(wú)限的希望。現(xiàn)在，他在這些人中間，就像在家里一樣隨便了。他在這里站住了腳，贏得了地位。他懷著新的自信，目光在每個(gè)人的臉上停留，而且第一次斗膽對(duì)鄰座的女郎說(shuō)話：“夫人，我從未見過(guò)您這樣美的耳墜。”
她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，沖他微笑道：“這是我自己的主意，把鉆石這樣吊下來(lái)，只用一根細(xì)線。特別像顆露珠，對(duì)不對(duì)？”
杜洛華忘乎所以，又低聲說(shuō)了一句：“非常迷人……不過(guò)，耳朵也為這耳墜生輝呀。”
講了一句蠢話，他這樣大膽，真是又羞愧又心悸。然而，她卻感激地瞥了他一眼，女人這種明亮的眼神能直透人的心扉。
杜洛華轉(zhuǎn)過(guò)頭的時(shí)候，又碰到弗雷吉埃夫人的目光，他從那始終和善的眼神中，看出一種更明顯的喜悅、一種慧黠和鼓勵(lì)。
現(xiàn)在，所有男士都同時(shí)講話，一個(gè)個(gè)搖頭晃腦，粗聲大氣，討論建造地鐵的龐大計(jì)劃。每個(gè)人都有滿腹牢騷要發(fā)，抱怨巴黎的交通如何緩慢，有軌電車如何不便，公共汽車如何討厭，出租馬車車夫如何粗魯，等等，直到吃完餐后甜食，這個(gè)話題才算談完。
大家離開餐室，又去喝咖啡。杜洛華開玩笑似的將胳膊遞給小女孩。她卻神情嚴(yán)肅，向他道謝，并踮起腳，將手插進(jìn)這位鄰座男士的肘彎里。
他走進(jìn)客廳，再次產(chǎn)生進(jìn)入花房的感覺，只見屋內(nèi)四角擺著盆栽的高大棕櫚樹，華美的葉子展開，伸向天花棚，再擴(kuò)散成噴泉狀。
壁爐兩側(cè)的橡膠樹，樹干像圓柱一般，墨綠的長(zhǎng)葉層層疊疊。鋼琴上方有兩株不知名的小灌木，樹冠圓圓的，鮮花盛開，一株深粉，一株雪白，實(shí)在太美了，看上去不像真的，仿佛是假花。
空氣清新，彌漫著一股淡淡的幽香，究竟是什么香味，說(shuō)不清也道不明。
杜洛華心中安穩(wěn)多了，便注意觀察這套住房。屋子并不很大，除了木本植物，再也沒有什么引人注目的陳設(shè)，也沒有什么耀眼的鮮艷色彩。然而，人待在里面就覺得很自在，有一種寧?kù)o休憩之感，有一種溫馨愉悅的氛圍，周身都仿佛受到愛撫。
墻上鑲的壁布是舊料子，呈淡紫色，綴滿蒼蠅大小的絲絨小黃花。
房門上垂掛的門簾，有的是藍(lán)灰布，有的是軍黃布，上面用紅絲線繡了幾株石竹花。座椅大小不同，形狀各異，隨意擺放，有長(zhǎng)椅、寬大的和小巧的扶手椅、軟墩和小圓凳，全都包著路易十六時(shí)期的錦緞，或?yàn)醯美罩8]絲絨，圖案為奶油底色襯出的紅石榴。
“杜洛華先生，您喝咖啡嗎？”
弗雷吉埃夫人嘴唇始終掛著友好的微笑，遞給他滿滿一杯。
“好的，夫人，謝謝。”
他接過(guò)杯子，又拿起銀夾子，俯下身去，正極度緊張，要從小女孩捧著的糖罐里夾方糖時(shí)，忽聽這位少婦悄聲對(duì)他說(shuō)：“您要去恭維恭維華爾特夫人。”
未待他應(yīng)聲，少婦就走開了。
他怕將咖啡灑在地毯上，先喝下去，等神經(jīng)放松了，才設(shè)法接近他那位新老板的夫人，找機(jī)會(huì)同她攀談。
忽然，他發(fā)現(xiàn)華爾特夫人手中的杯子空了，而她離桌子又遠(yuǎn)，不知放在哪兒，于是，他就急忙沖過(guò)去：“勞駕，夫人，把杯子給我吧。”
“謝謝，先生。”
他拿起杯子，返身又回來(lái)：“夫人，您大概不知道，我在那遙遠(yuǎn)的大沙漠里，《法蘭西生活報(bào)》陪伴我度過(guò)了多少美好的時(shí)光。在法國(guó)本土之外，這的確是唯一能看到的報(bào)紙，因?yàn)椋绕鹞膶W(xué)性、趣味性，它勝過(guò)所有報(bào)紙，還不那么單調(diào)，什么內(nèi)容都有。”
華爾特夫人微笑著，雖不經(jīng)意又善氣迎人，她口氣嚴(yán)肅地答道：“這種類型的報(bào)紙正迎合新的需要，華爾特先生費(fèi)了很大周折，才創(chuàng)辦起來(lái)。”
他們就這樣聊了起來(lái)。杜洛華平常話來(lái)得快，聲音很有魅力，目光飽含美意；小胡子更具有難以抗拒的誘惑力，在唇上舒展，短短地卷曲著，金黃色又沾點(diǎn)兒火紅，翹起的兩端色彩稍淡，煞是好看。
他們談?wù)摪屠璩菂^(qū)、近郊，以及塞納河兩岸，談?wù)摐厝鞘小⑾娜盏挠螛?lè)，以及各種日常的事物，這類話題無(wú)休止地談下去，也不會(huì)累著腦子。
后來(lái)，諾爾貝·德·瓦萊納先生端著一杯酒走過(guò)來(lái)，杜洛華便知趣地走開了。
德·瑪海勒夫人剛跟弗雷吉埃夫人聊了一會(huì)兒，這時(shí)招呼他過(guò)去：“怎么！先生，”她突然對(duì)他說(shuō)道，“您想嘗試嘗試記者這一行啦？”
于是，他泛泛談了他的計(jì)劃，然后又開始他剛同華爾特夫人聊過(guò)的話題。不過(guò)，這回他掌握得更好，表現(xiàn)得也更為出色，把剛才聽來(lái)的話當(dāng)作自己的重復(fù)一遍，同時(shí)目不轉(zhuǎn)睛地凝視對(duì)方的眼睛，似乎要賦予自己的話以深刻的含義。
德·瑪海勒夫人也給他講了些奇聞趣事，那樣談笑風(fēng)生，表明她是個(gè)自知聰穎，又愛表現(xiàn)風(fēng)趣的女人。她越談越親熱，還把手放到杜洛華的胳膊上，講些無(wú)足輕重的事兒卻壓低聲音，賦予她的話以一種談心的性質(zhì)。杜洛華挨著這位關(guān)照他的少婦，內(nèi)心激動(dòng)起來(lái)，真想立刻為她獻(xiàn)身，保衛(wèi)她，顯示他的價(jià)值。他應(yīng)答時(shí)往往跟不上，恰恰表明他馳心旁騖。
這時(shí)，無(wú)緣無(wú)故，德·瑪海勒夫人叫了一聲：“羅麗娜！”小姑娘便過(guò)來(lái)了。
“坐到這兒，孩子，待在窗口你會(huì)著涼的。”
杜洛華忽然產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的欲望，要親親小姑娘，就好像這樣親一親，會(huì)有什么東西傳到她母親身上似的。
他請(qǐng)求的口氣，既含有父愛，又含有對(duì)女性的殷勤：“您能允許我親您一下嗎，小姐？”
孩子抬起眼睛，一副吃驚的樣子。德·瑪海勒笑著說(shuō)：“你就回答，今天我愿意，先生，但是這不能成為慣例。”
杜洛華馬上坐下，將羅麗娜抱到他的膝上，用嘴唇拂了拂女孩額頭上波浪狀的秀發(fā)。
母親十分詫異：“咦，她沒有逃掉，這真叫人吃驚。平時(shí)，她只讓女的親一親。您是不可抗拒的，杜洛華先生。”
他滿臉通紅，不好回答，只是輕輕地?fù)u著坐在他膝上的小姑娘。
弗雷吉埃夫人走過(guò)來(lái)，驚訝地嚷了一句：“咦！羅麗娜給馴服啦，簡(jiǎn)直是奇跡！”
雅克·里瓦樂(lè)叼著雪茄，也走了過(guò)來(lái)。杜洛華起身準(zhǔn)備告辭，唯恐言語(yǔ)有失，前功盡棄，毀掉他開始的創(chuàng)業(yè)。
他躬身告辭，抓住女士伸過(guò)來(lái)的纖手輕輕握了握，然后用力搖晃男人的手。他注意到雅克·里瓦樂(lè)的手又干又熱，并相應(yīng)地同他熱情緊握；諾爾貝·德·瓦萊納的手又濕又涼，從手指間滑掉；華爾特老頭兒的手又涼又綿軟無(wú)力，毫無(wú)表示；弗雷吉埃的手胖乎乎又溫乎乎。這位好友悄聲對(duì)他說(shuō)：“明天，三點(diǎn)鐘，別忘了。”
告辭出來(lái)，又到了樓道，他心中樂(lè)極了，真想跑下去，于是一步跨兩個(gè)臺(tái)階，往樓下沖，忽然在三樓的大鏡子里，他瞥見一位先生大步流星迎面而來(lái)，便戛然止步，一時(shí)滿面羞愧，就好像叫人抓住了過(guò)錯(cuò)。
繼而，他對(duì)著鏡子照了許久，認(rèn)定自己確實(shí)是個(gè)美男子，心里簡(jiǎn)直樂(lè)開了花。接著，他得意地沖自己微笑，最后又恭恭敬敬深鞠一躬，就像對(duì)大人物施禮一樣，向自己的形象告辭。