三個月過去了，安之琛的心始終懸在不安寧的高空。這三個月他并沒有閑著，他一直在挑選過濾那些前來試鏡的有聲望的老演員和剛剛出道迎來不少好評的新人，不知道為什么，男主角的人選顯得異常難以定奪。在看了無數個國外和國內的演員，又否定了所有人后，安之琛一向平和的心境達到了他一生中最煩躁不安的程度。可以這樣說，這位導演的精神都有點紊亂了。他想不通，為什么這部電影的進展如此不順利，為什么這部電影讓他覺得在某種意義上自己的底線就是個笑話，為什么這部電影讓他不得不反思自己的良心，拷問自己的靈魂，以及評判自己的德行。他迷茫了，不是迷茫在外部世界，而是迷茫在一個人不為人知的內心世界，一個他不愿探索的幽暗而神秘的內心世界。

“我知道，”夜闌人靜時，他反復這樣對自己說，“我什么都知道。我之所以看不對那些演員，并不是他們不合適，而是因為我的心里早已有了人選。這個人不可代替，但我卻因為他犯了錯而排除了他。我這樣做對不對呢？答案很明顯，不對。正因為我知道自己做了一件錯事，所以我終日心神不寧。犯錯！犯錯？是的，誰不犯錯？哪個人一生所犯的錯誤能數的清？哪個人敢拍著胸脯說他的一生光明磊落，問心無愧？哪個人不是權力、金錢、恐懼的奴隸？哪個人的人性底層沒有陰暗的成分？哪個人的手是纖塵不染的？哪個人的心像一碗清水一樣能一眼望到底？哪個人的腳沒踩過骯臟的穢物？哪個人的眼睛不曾窺探過不該窺探的東西？人只要有思想總會犯錯，但思想又是個捉摸不透、莫可名狀的東西。因為一個人總是跟著思想指導的意識在機械地行動，他的心某時只是個無能的傀儡，因為他的真心被世俗的觀念所拘束，他的行動為了取得有效的進展，不得不迎合約定俗成的理念，“違心”這個詞在某種意義上就是在這樣的情況下產生的。所以，生而為人，人性所在，都無例外。錯誤就像鉑金上鑲嵌的鉆石一樣根植在人性深處。鉑金與鉆石的組合使一枚戒指璀璨奪目，而錯誤和人性的組合使一個人趨近真實和完整。沒錯，難道我就沒犯過錯嗎？怎么可能！我也犯過錯，要是一樁接著一樁數起來，數到明天晚上也數不完。既然連我自己都不是個清白無辜的人，我憑什么要對別人的過錯如此耿耿于懷、念念不忘呢？這是偏見，而這種偏見是在把自己完全排除在外以后才堂而皇之地產生的。這有失公允。”

就這樣，安之琛的良心被他反思的無地自容，靈魂被他拷問的無處遁形，德行被他評判的羞愧難當。他第一次敢于直面另一個自己，多年來這個自己就像一個超自然的隱形人一樣總是隱藏在一個詭譎的所在，若隱若現，若即若離，鬼鬼祟祟地左右他的行為和思想。他知道‘他’不是他的影子，而是他的另一面。因為影子是一種光學現象，而另一面卻是一種心理現象。一個人的心理包羅萬象，無奇不有。安之琛坦承他也不例外。但是盡管這一面不為人知，只有自己知道。然而某時連自己的自覺性都是模棱兩可的。當安之琛開始正視自己的另一面的時候，他覺得他生命的活力被不健康的心理特征攫取了；他覺得他之所以身心疲憊，就是因為自己的心理背離了自然狀態而走向了詭譎和神秘。

“一個人想要獲得真正的幸福只有一條路可走，”冥思苦想后，安之琛總結性地這樣對自己說，“熄滅不該有的心念，讓心靈完全歸順自然，使靈魂達到真正的安寧和平靜。”

這一天，安之琛坐在靜謐的書房里，雙手托著頭，再一次陷入了痛苦的思索中。他面前的書桌上放著《我心永恒》這部電影的劇本。他聚精會神地盯著‘我心永恒’這四個字。突然，叫永恒的那位年輕男子的面容清晰地浮現在他的腦海里，宛如放在他面前的一副肖像畫。安之琛若有所思地盯著這幅畫，他目不轉睛地看著畫里人物又粗又黑的眉毛、深邃漂亮的眼睛、挺拔有型的鼻子、唇形好看的嘴唇，以及光澤黑亮的頭發，還有他那不加修飾卻異常美觀的發際線。“這是個絕世美男，”他正這樣想著，忽然，那塊傷疤就像受到了侮辱一樣張牙舞爪地映入眼簾，他的心一下子涼了一截，“這半邊臉是丑陋的王者。”他凝視著那塊傷疤，思緒糾結著，“沒錯，正是因為這個原因，我放棄了他，就像放棄了我的良知；我放棄了他，就等于放棄了我做人的水準；我放棄了他，就等于我和天底下最沽名釣譽的導演毫無二致。我之所以放棄他，是因為我更看重庸眾的口碑，因為我深信如果這部電影把他推到公眾的視野中，他的傷疤以及他的背景都要成為輿論的焦點，焦點就意味著麻煩，焦點就意味著惹禍上身。到時候人們就會發現他因涉毒坐過五年牢，而我這個聲名顯赫的導演就會因此毀了一世英名，因為我竟然啟用了一個有前科的新人。我不能不在乎輿論，因為我比任何一個人更明白輿論的威懾力。我承認，我只是一個普通人，流著和別人成分一樣的鮮血，呼吸著污染過的空氣，喝著水質一般的水。因此，我既不是圣人，也不是強者。我是一個人，免不了犯著一個人所能犯的所有過錯。我曾讀到過這樣一句話：庸眾的口碑就像一條只漂虛名浮譽而不載厚重德望的河川。對此，我深信不疑。但令人痛苦的是，我明明知道這句話是對的，但我仍然不能依著這句話行事，因為我夢想大廈的根基偏偏依賴的不是真理，而是庸眾的口碑。因為普天之下沒幾個明白人，都是愚人，且愚不可及。我瞧不起這些人，而正是這些我瞧不起的人把我捧到了今天的位置。沒有他們，我什么都不是，只是一個舉著機器的滑稽小丑，只是一個荒誕不經的造夢者。我本不想愚弄這些人，但這些人卻總是心甘情愿被人愚弄。你把好的東西擺在他們面前，他們不買你的賬，因為他們不識貨。就像他們總是把真正樸實善良的人認為是不折不扣的傻瓜，而把虛偽奸詐的人認為是名副其實的聰明人。他們看不起“傻瓜”，而愿意追隨“聰明人”，這有什么辦法呢？我的確百思不得其解，不知道他們是不愿了解真相呢，還是獨愛假象？總之，越是不切實際，越是玄乎的東西，他們越喜歡，越推崇備至。這究竟是為什么呢？”

“因為他們都是一幫烏合之眾，不閱覽古今之書，只貪圖安逸享樂。”這是安之琛最后得出的結論，雖然有點悲觀。

這又是一個不眠之夜。對安之琛來說，他一生中的不眠之夜似乎像他的須發一樣難以計數。用思想過活的人比用體力過活的人要痛苦很多。因為思想只有紊亂而沒有疲勞的時候。用體力過活的人，身體乏了，睡一覺，而且也很容易睡得著，體力就恢復了。例如勤勞樸實、憨厚耿直的勞動者。這樣的人是幸福的。而用思想過活的人，除非大腦不會思考了，他才能真正地得以休息。但大腦什么時候才能不思考呢？只有腦細胞死亡了，一個習慣思考的人就不用再思考了。所以，人一死，大腦就停止工作了。因此，用思想過活的人一生當中幸福的幾率微乎其微。例如殫精竭慮地冥思苦想的思想家。

如果可能的話，我們不妨問一問讓·雅克·盧梭，問問盧梭的一生中有沒有幸福的時候。也許盧梭會回答：“有。”那么，什么時候最幸福呢？也許他會說：“完成《論人類不平等的起源和基礎》的時候。”這是因為那一刻，盧梭那一時期的思想暫且告一段落了。但這種幸福稍縱即逝，因為這一時期的思想告一段落了，下一時期有關于《社會契約論》的思想又會立馬開始。因為一個人的思想始終在追隨著這個人的一生在生生不息地流動著；如果可能的話，我們不妨再問一問阿圖爾·叔本華，問問叔本華的一生中什么時候最幸福，也許叔本華很難說得清。因為叔本華的一生都過著孤獨的日子。從嚴格意義上來說，叔本華的思考幾乎沒有告一段落的時候。《作為意志和表象的世界》第一版問世時，叔本華三十歲，當時他的思想沒有得到任何人的認可，因此叔本華不可能停止思考。在叔本華持之以恒的堅持下，隨后的幾十年，他一直在為這本書做補充和說明。而第三版問世時，叔本華的年齡已不早于72歲，而直到這時，叔本華的思想才引起全歐洲的關注。足足等待了一生，這一刻，也許叔本華幾十年如一日的連續性思考終于可以告一段落了，他似乎即將要品嘗到幸福的滋味了，但他的死期也到了。因此，或許彼得拉克的那句名言給予叔本華的安慰勉強算是他一生中最幸福的時刻：“誰要是走了一整天，傍晚走到了，那也該滿足了。”

安之琛也是個用思想過活的人，因此他談不上幸福，因為只要活著一天，他就不能不思考。所以，安之琛曾不止一次羨慕過那些在田地里耕作的勞動者。他羨慕他們簡單的生活、單純的思想、強壯結實的身體、健康的粗茶淡飯和陽光般明媚燦爛的笑容。安之琛之所以羨慕這些勞動者，只是因為他們更接近生命的原始狀態。他們心念簡單，心靈純澈，思想淳樸。這正是安之琛渴望的歸順自然。

一次，安之琛在波士頓美術館看到了讓·弗朗索瓦·彌勒的畫作《播種者》。在蒼涼的麥田里，播種者闊步揮臂，播撒著希望的種子。飛鳥在空中盤旋，似乎想掠奪播種者播下的種子。這幅體現人與大自然關系的壯麗圖景，深深地震撼了安之琛的心。在畫家借助畫筆這種淳樸親切的藝術語言的深刻剖析下，安之琛通過播種者那充滿韻律感和強有力的動作，洞徹了勞動人民偉大的創造力和靈魂之美；在一次外景拍攝中，夕陽西下時，安之琛看到一幅幾個戴著草帽的勞動人民彎腰插秧的畫面，這一畫面久久地刻在了安之琛的記憶深處，使他一次又一次地回憶這些勞動人民的美好形象，感受勞動之美。

“這些人是僅剩的最后一小部分人，”當時，安之琛凝視著勞動者的背影，在心里這樣想道，“他們沒有資本去占有科技，利用科技，受益于科技。正因如此，科技也不能掠奪他們的時間和生命力，損害他們的想象力，不知不覺地把他們從真實的生活中剝離出去。我個人認為這是不幸中的萬幸。科技沒有糟蹋這些勞動者的生活，使其由一幅田園式的優美畫作變成一幅拼湊版的涂鴉之作。他們始終在與自然和諧共處，一切取之于自然，然后以愛，尊重和善待回敬自然。這便是人與自然最美好，最健康的關系。然而，時代越進步，文明越開化，科技越發達，人越變得不像人，人變成了科技的附庸。這是因為一個人得益于什么，同時也受什么所牽制；一個人占有某種東西，同時也被這種東西所占有；一個人占有的東西越多，越不自由；一個人要求得越多，牽制他的力量也就越多。這聽起來荒謬絕倫，卻是無人可以否定的事實。”

安之琛不承認——科技是罪惡之淵藪——這句話是對的。但科技架空了人們的精神生活卻是毋庸置疑的。這一點，連傻瓜也看得出來。人們都知道科技是把雙刃劍，但不知道這把雙刃劍是否好處多于壞處，亦或者好與壞可以相抵。明辨之人害怕的是，就怕這把雙刃劍壞處多于好處。早在多年前，安之琛不僅迷失在了自己紛亂的思想世界里，而且早已迷失在了眼花繚亂的科技世界里。因此，當安之琛與《我心永恒》這部作品不期而遇后，當他看到這部作品體現出的對科技時代的種種擔憂后，當他理解了作者先天下之憂的思想后，尤其是當他看到作者敢為天下先，直截了當地對科技提出質疑后，安之琛覺得自己一生的義務也許已經結束了，自己的責任無論好壞算是盡到了。安之琛比任何時候更清醒地意識到自己該隱退了，該把位置讓出來讓新生代為這個時代去奮斗和拼搏了。這是因為安之琛從《我心永恒》這部作品的思想中看到了新生代的勇氣和魄力，看到了新生代的夢想和希望。他知道新生代有他們的需求，更明白他們知道如何去實現生命的價值。因此，新生代渴求這個時代的理解、尊重和認同，渴求前輩的支持和指導。

“我理解他們，正如我在年輕時渴求別人理解我，時代接納我，社會不會邊緣化任何人一樣。是的，我理解他們！”安之琛讀完《我心永恒》后，不止一次地這樣對自己說。

正是因為這個原因，安之琛覺得《我心永恒》這部電影必須與他以往的任何一部電影都不同，這不必是一部把一件感人肺腑的真人真事搬上熒屏，以便引起共鳴，起到模范作用的電影，而是一部不越人情常道的電影，使這個時代的人看到他們究竟生活在一個什么樣的時代，也讓這個時代看看它自己是如何發展演變的。正是這一目的，使安之琛在選擇演員時顯得異常困難。因為前來試鏡的那些演員所謂的演技都太精湛了。無疑，他們都是當代最優秀的演員。但正是因為太優秀了，優秀到把演戲的各種技巧揣摩得一清二楚。哭的及時，笑的甜美；講話時聲音抑揚頓挫，走路時姿態婀娜多姿，舉手投足都堪稱典范。甚至有些聰明的演員自己還獨創了很多高超的技巧。然而很多演員不可避免地走入了一個死胡同，那便是表現得技巧有余，真實的情感卻不足。用一句通俗易懂的話說，也就是沒有代入感。因此這些演員演起戲來難免顯得有點矯揉造作。內行人都知道，逼真的過分就顯得虛假了。所以，安之琛不想用這些演員，想用一個自然人，讓其本色出演。而這個人他早已選定，只不過下不了決心，不知道是該用還是不該用。安之琛之所以下不了決心的根本原因還是因為內心深處的功利主義在暗暗作祟。因此，整整三個月，安之琛的人文情懷一直在與他的功利主義交戰，但始終難分勝負。

但三個月后的某一天，安之琛突然想通了一切。安之琛決定即便晚節不保，也要義無反顧地跟著自己的心做一件看起來舉世公認的錯事。安之琛之所以能想通，完全是妻子的功勞。這一日的凌晨時分，安之琛像往常的這個時候一樣，正坐在書桌前發呆。自從五十歲以后，不管前一天幾點入睡，第二天一到五點，安之琛會準時醒來，醒來后便很難再睡著了。于是，近十年，安之琛一般在凌晨五點鐘就起床了。起床后，他來到書房，要么讀一會兒書，要么寫點東西。而今天，安之琛起床后什么也沒做，只是坐在書桌前發呆。其實，不是唯獨今天他什么也沒做，而是最近三個月他始終是這個狀態。動不動就神情恍惚地坐在那兒，一坐就會坐好長時間，別人從他身邊走過，他也不會發現。仿佛有異常沉重的心事壓在這個男人的心頭，使他的神思總會不知不覺地飄走，也不知道飄到了哪里。

剛剛起床的妻子走了進來，她看到丈夫一動不動地坐在書桌旁發著無盡的呆，情不自禁地搖了搖頭。

“你是浮士德嗎？”

妻子的問話把神游的丈夫驚醒了，他緩緩地轉過臉看著妻子，不自覺地笑了。看到丈夫逐漸全白的頭發、臃腫的身體和疲倦、蒼老的面容，比看到自己的白發、發福的身體和皺紋橫生的臉還要讓妻子心疼。

“浮士德終日倚案，煩惱齊天，”妻子一邊走向丈夫，一邊柔聲細語地說，“我發現你最近比浮士德的煩惱還要多。你有什么心事嗎？愿意和我說一說嗎？也許我能給你一些合理的建議。”

安之琛看著妻子，內心猛然間產生了一股感激多于愛戀的柔情。安之琛深知，沒有妻子就沒有現在的他。妻子算不上那種漂亮的女人，但她是這個世界上最愛自己，最懂自己，最理解自己，最支持自己的人。在安之琛還是一個一名不文、默默無聞、找不到人生的意義，不知道未來該如何發展的一個懷揣夢想的迷茫年輕人時，妻子始終不離不棄地跟隨他，堅定不移地支持他，甚至于，在追夢的道路上，當安之琛自己想放棄的時候，也是妻子給了他無條件的信任、支持和鼓勵，為此安之琛感激不盡。因此，當后來安之琛通過堅持不懈、持之以恒的努力，成為一位舉世矚目、家喻戶曉的大導演時，在無數的頒獎典禮上，他的身邊從未換過女人，那個站在這位榮光璀璨的大導演身邊的女人始終是那個樸實無華、梳著一頭精干歷練的短發的女人。而他始終緊緊地握著她的手，準備握到地老天荒。

安之琛把自己的煩惱一五一十地告訴了妻子。妻子思忖了片刻，然后慢條斯理地說道：

“之琛，你想要的一切都擁有了，財富、名望、鮮花、掌聲。既然都已經擁有過了，品嘗了占有財富的快樂，知道了擁有名望的滋味，體驗了被鮮花簇擁的感覺，享受了掌聲雷動的震撼，你還有什么放不下的呢？難道你害怕失去這些東西嗎？你要知道財富、名望、鮮花、掌聲這些東西只是人生的粉飾品，生不帶來，死不帶去，并不是人生的本質意義，擁有過就可以了，不要絞盡腦汁地想要一直占有。有這種想法，就是你的不對了。你現在之所以如此焦慮不安、坐臥難寧，就是因為你把這些東西看得太重了。你為何不拋開這些顧慮，忠于自己的內心，干一件踏踏實實、正正確確，你認為值得你為之放手一搏的事情呢？”

妻子的話瞬間打開了安之琛的心結，他頓時豁然開朗，就這樣想通了一切。正是這一天，很早便看出導演心緒不寧的尼克終于忍不住，也問了一句：“您是否有什么心事呢？我發現您近來狀態不是很好。”

安之琛若有所思地瞥了尼克一眼，沒有說話。

“您今天還要看那些前來試鏡的演員的資料嗎？”尼克又問。

“不看了，都拿走吧。”安之琛疲憊不堪地說。

尼克沮喪地看了導演一眼，不聲不響地把那些資料拿開了。三個月來，尼克一直有一種不祥的預感，他覺得這部電影很可能會泡湯。這種預感不是空穴來風。因為尼克從未見過導演在籌拍一部電影時選擇演員這么困難過，其困難的程度就像一個懷胎十月的母親在分娩時遇到了難產。眾多跡象表明，孩子很有可能會胎死腹中。而現在尼克就覺得這部電影很可能會擱淺在籌拍階段。正因為尼克意識到了這一點，因此他的心惶惶不可終日。尼克早就知道有很多導演早已覬覦上了這部作品，只因安之琛捷足先登，那些導演才不得不望洋興嘆。如今，一旦導演因為某種不為人知的原因放棄這部電影的改編拍攝權，那么以后他必定會追悔莫及、悔不當初。因為尼克打從一開始就看好這部電影的前景和市場，他認為無論是這個時代，還是這個時代的觀眾都需要這樣一部好電影起到警示作用。但現在不知道為什么，一切看起來都那么的不容樂觀。尼克第一次面臨了他人生中最痛苦的一次無可奈何。這就好比一個人知道哪里藏有寶藏，但卻由于某種原因不能把寶藏的埋藏地點告訴任何人。某一天，這個人突然驚喜地發現一個善良的農夫正在寶藏的埋葬地點挖掘藥草。但農夫挖得不夠深，不足以探尋到寶藏。這個人站在邊上心急如焚。他多希望農夫能一直挖，一直挖，一直挖，因為只要農夫不懈努力地挖下去，一定會發現寶藏。但農夫因為不知情，在挖足藥草后，突然收起了鋤頭。他不挖了。保守秘密的人看著這一切，痛心疾首，卻愛莫能助。而這種心情正是尼克三個月來每一分每一秒都在經歷的。他既痛苦，又煎熬，但卻無能為力。假如導演了解這個年輕人的心情，也許他的決定會做得早一點，但他不了解，因此，這個年輕人始終在導演不知情的情況下，忍受著難言的、痛苦的對無力插手之事的惋惜之情的折磨和煎熬。不必多言，正直且有理想的年輕人總是會遇到這種情況。當然，尼克也不能幸免。

“尼克，”過了很長時間，導演突然打破沉默說，“請你幫我訂一張機票，我要回一趟中國。”

尼克的臉上頓時露出驚訝和疑惑之色。尼克之所以驚訝，是因為他覺得事情有了轉機；而他之所以困惑，是因為他不明白導演為什么要在這個節骨眼回中國。于是，尼克用試探性的語氣小心翼翼地問：

“您要一個人回去？”

“一個人。”安之琛肯定地回答。

尼克還想說點什么，但他忍住了，只是簡潔地應道：

“好的，我這就去訂。”