若干年后，當一世用平靜如水的思潮回顧自己的這一段并不短暫的人生路，并反復回想這一時期矛盾重重的思想困惑和五味雜陳的情感體驗時，一時間，她不僅無法接受自己竟然經歷了那么多絕望的掙扎和痛苦的折磨，而且難以置信在真的經歷了那痛不欲生的一切后，自己為何還能毫發無損的堅持到今天，事到如今又是如此的釋懷和坦然；暮年晚景，當她用一顆蒼老之心平靜的回溯跌宕起伏、坎坷半生的前路時，她的那張被流光歲月雕刻上難以磨滅的時光印記的臉所體現出的那種鎮定自若的神態，儼然一副閱讀別人故事的樣子。她再也沒有那種難以接受和難以置信的時刻了。她對自己人生中所歷經的一切都充滿了難以闡釋的感激之情。那些支離破碎的童年時光，那些懵懵懂懂的青蔥歲月，那些徇爛多彩的青年時代，以及那接踵而來的中年，逐漸逼近的老年。每一段時光都給予了她不同的體驗和感受，一路走來，她所揮灑的汗水，她所流過的眼淚、她所綻放的笑容都成為她斑駁的生命之路上刻骨銘心的風景。
那一視同仁的時光是最最公平的雕刻家。正是這位無蹤無影無聲無息的雕刻家不緊不慢一錘一斧的用那不容置疑的力量鑿去了她脆弱、敏感、多情、浮躁的少女時代，塑造出那堅定、理性、果敢、沉靜的成人時代。這是時光對人生的萃取，也是歷練對生命的沉淀。她是不幸的，但同時又是幸運。不幸的是在年紀輕輕的時候她便嘗盡了人生的苦辣酸甜，看遍了世態炎涼，洞悉了人間冷暖，幸運的是正是這種徹骨的體會和親身的經歷讓她跳出了那個世俗圍籬，掙脫了桎梏的枷鎖，用無比冷靜客觀的目光平靜的審視著人世界的一切。
在三十歲的時候，一世便深知，為了生存人必須迎合世俗，置身其中，和他人友好的打著合乎禮儀規范的交道。因為就像雞蛋碰不過石頭一樣，人無論如何都是無法和世俗抗爭的，如果非要去較真，頑強的進行抵抗，毫不夸張的說其結果是連同歸于盡的可能性都沒有。世俗一方面是生存的主觀需求，一方面是社會實踐約定俗成的客觀結果。世俗無論好壞在形成的時候都經過了漫長的甄選和剔除，在改變的時候也必定需要歷久的嘗試和鼎新。但人除了在世俗中生存還需要在世俗中生活。生存有食物就能滿足，但生活卻是另一種與生存完全不同的形式。一個人想要富足的生活就需要有豐富多彩的精神世界，這是人與動物最基本的不同。
因此，為了更好的生活，一世竭誠的為自己營造出一個精神的樂園。她的身體雖然置身在世俗的荒野，心卻暢游在世俗之外的那個精神的樂園里。其具體的體現形式是：她與不得不打交道的人保持著一段適當的距離，若即若離的參與世俗生活，實則卻是一個相當客觀冷靜的旁觀者。
在這個精神的樂園里，她時常會進行一種忘我的冥想；時常會問自己一些只問不答的問題。例如在黃昏暮年時，她就經常會問自己，“人生的路那么長，生活的面那么廣，機會那么多，選擇性那么大、、、我為什么偏偏選擇過這樣的生活，走這樣的路？”當然她照例沒有自答。只是平靜的揚開嘴角，露出依然漂亮、整齊、潔白、密實的牙齒。她年輕時不怎么會笑，也不愛笑，盡管她天生麗質就擁有一口美麗的牙齒。但那種獨屬于她的、獨一無二的、從容淡定的優雅笑容并不是不會產生而只是姍姍來遲。
這種傾世的笑容不聲不響的從她的容顏深處綻放開來，其原因即便是多如牛毛的三言兩語都難以道盡的。就像烏云壓頂驟然降落的一陣細雨澆灌在含苞待放的玫瑰上，嬌艷艷的花朵一瓣接一瓣的吐露芬芳一樣。玫瑰綻放并不完全是細雨的功勞。細雨是細雨，玫瑰是玫瑰。細雨是一種自然降水現象，玫瑰總會在某一刻綻放。但當空氣在某一刻托不住那些大水滴，從而使這些大水滴從云中落下來，形成雨，又恰巧遇到玫瑰正含苞待放時，這一系列的因果關系導致的最終結果就稱其為一種命定式的碰撞，這種來自不同物體的力與力的交互作用勢必會形成一種異常絕美生動的現象。而導致這種現象發生的那種機緣巧合是任何邏輯推理也無法分析清楚的。
無疑，一世突然會笑了，而且笑的那么優雅動人。這種笑容就像鐵樹開花一樣，即驚艷了自己也驚艷了四座。當暮年晚景就那樣悄然而至的時候，那種笑容，那凝聚了一生坎坷的從容鎮定的笑容卻用最獨特的方式向世人證明：佳人猶在，美人之暮亦美。
那么，突然呈現在一世臉上的這種笑容是因何而產生的呢？它是這樣產生的，讓時光倒退回去，繼續講述我們的故事。
當圖圖懷著激動而興奮的心情在機場見到一世，彼此相擁寒暄后，就把她帶到自己已經住了兩年的寬敞明亮、裝修奢華的大房子。安頓她住下來，給她做可口的飯菜，并在深夜相互依偎著聊一些久違的、溫馨的、閨蜜之間私密而溫情的衷腸之語。
當她們久別重逢互訴衷腸時，一世并沒有告訴圖圖她為什么會突然來到這里的真正原因。她之所以對圖圖守口如瓶是因為她十分了解她。圖圖是個好姑娘，溫柔賢惠，善良隨和，勇敢而盲目，執著而堅定。一世從不覺的她不值得深交，但她們的內心世界各不相同，思想大相徑庭。因此，她們的生活可以交融，思想卻無法會和。所以有些深邃的話題無法涉及也不能涉及。站在圖圖的立場，姑且不談她的生活閱歷，就論她的精神世界和思想境界，她根本無法理解那一時期一世的悲觀思想，也無法理解她人生的陰郁背景。她什么都不會懂，因為她沒有經歷過她那樣的人生，因此永遠不會懂她的凄苦和無奈。一世即便對圖圖聲情并茂的娓娓道來，她也只能像聽任何的悲苦劇情一樣，滿臉禮貌的顯出同情和憂傷，劇情一落幕，就會把它忘得一干二凈，然后再也不會想起這個故事。這個先前還感人肺腑令人落淚的故事即刻變成了一種寡淡的色彩，雖然它也曾點綴過她不斷需要各種色彩點綴的感性的情感世界，然而，它最終也會像其他曾點綴過她的感情世界的色彩一樣，一旦作用失效，立刻就被另一種新的色彩替換的不留痕跡了。這與其說是因為生活本身已經夠讓人焦頭爛額的了還不如說是因為遺忘和取代是每個人的情感傾向。
這看起來令人詫異，其實很好理解。就像人們看電視劇一樣。當一個人看一部電視劇的時候，由于劇情的撲朔迷離、錯綜復雜、跌宕起伏，以及演員演技的堪稱一流，這個人會深深的愛上故事的主人公。但當電視劇一收尾，喜歡看劇之人就立馬開始看下一部電視劇，由于相同的原因，此人又會頓時愛上正在看的這部電視劇里的主角而把前一部電視劇的主人公忘得一干二凈。
一世太了解這一點了，因此她什么都沒對圖圖講。她之所以沒對圖圖推心置腹，還有更重要的一點是她十分洞悉人與人之間的本質關系。
經驗證明，無論是泛泛之交還是深交之人都無法逃脫這種模式。由于人與人之間的出生不同，閱歷不同，學識不同，性情不同，導致最終的思想境界和精神世界也完全不相同。因而對待同一件事情，不僅看待問題的角度不同，分析的思路也不同，得出的結論自然也就千差萬別。現實中總會遇到這種情況：兩個朋友或者一對合作伙伴明明為了同一問題而想達成共識，最終卻發現彼此的結論竟天壤之別，正是這個原因。所以，大多數人在表面上雖然維持著一種彬彬有禮、溫文爾雅的關系，在內心里卻各行其是、互不理睬。某時由于無法茍同其觀點還禁不住暗暗嘲笑別人在對待某件事情上的無知和自視甚高。實則，每個人都有每個人的世界，無論是物質世界還是精神世界。而且每個人的世界站在他個人的立場來看都是合情合理、有理有據的，在他個人看來，世界上再也沒有比這更正確，更無須懷疑、不可指摘的事情了。別人無論從任何角度都沒有理由去指責和評價。如果說世界上就是不可避免的要有說三道四、流言蜚語這一說，那只是人類一方面的庸人自擾，一方面的乏味無聊。說白了，這只是生命的一種消遣方式，一方面消磨著自己的時間，一方面損害著他人的情感，以此來折騰彼此冗長而空虛的人生聊以自慰。所以任何一個稍微有些理智的人都明白：誰也不能輕易的走進他人的世界，誰也不愿自己的世界不加選擇的對他人敞開。這是世界上唯一一個無需諱言的秘密。
當天夜里這對四年沒見的朋友就這樣展開了闊別已久的談話。
“冬冬就這樣把你一個人留在了家里，他也放心？”一世與圖圖面對面躺著，她們關了燈，雖然看不清對方的容貌卻認真的盯著對方臉部的輪廓，輕聲細語的聊著，各自心里都充滿了那種只有同性之間才會產生的如春天的和風一樣沁人心脾的溫情。
“他放心，”圖圖用戲謔的語氣談論著自己的丈夫，“他對我放一百二十個心，他看我都看膩了，巴不得離的遠遠的。”說到這里，她突然沉默了。一世清楚的聽到她幽微的嘆息聲。圖圖無聲的苦笑了一下，她以為一世沒有看到，其實一世根本不需要看，她因為愛她，理解她，所以立刻站在她的立場，感同身受到她的處境，從而就像了解自己一樣了解了她的無奈。但她默不作聲，只是靜靜的等著圖圖平復自己的感情。果然，圖圖平靜一些后繼續講道，“說實話，我也不希望他待在身邊。我們在一起生活了這么多年，平日里不是拌嘴便是冷戰。他在外面掙錢就目前而言似乎是一件好事，眼不見心不煩，拿回來錢就好。你也看到了，他這兩年沒少賺錢，我們物質上很充裕。”
“我的確看到了。”一世平靜的說。她指的是她從圖圖現在所居住的房子看出了這一點。她根本不用解釋這句話的言下之意，圖圖一聽就明白了她的意思。
“你還愛他嗎？”頓了頓，一世問。
圖圖笑了。笑聲很輕卻回蕩在寂靜的房間里很長時間都沒有消散。
“愛啊，怎么能不愛！這輩子我除了愛他再也沒有其他事可干了。”她用一種一世無法形容的語氣回答。這種語氣即不像怨氣沖天的責怪，又不像含情脈脈的深愛，也談不上平靜的陳述，好像是一種對一件東西毫無辦法的無可奈何，“他讓我刻骨的愛著他，又銘心的恨著他。我們彼此折磨著卻又不能分離。”
一世沒有立馬吱聲，過了一會，她輕聲問：“準備什么時候要孩子？”
“以前有過一個，但不小心流產了。他比我還要傷心，但并沒有責怪我。”圖圖幽幽的說，“我打算等身體完全康復了再要。”講到這里她又突然沉默了。一世耐心的等待著，她知道她有話要說，只是不知道該如何開口。終于她又說開了，“不知道應該怎么和你說，我和冬冬在一起生活了這么多年，有時我竟然發現我一點也不了解他。一想到這一點我就害怕。”
“我們也認識很多年了，比你認識冬冬的年限還要久。我們現在面貼面、身挨身的躺在一起，說著知心話。你認為你了解我多少？”一世一本正經的問。
“這不一樣。”說著，圖圖坐了起來。
“為什么你認為不一樣？”一世也坐了起來。
“因為我們不在一起生活，我不需要了解你。”
“為什么在一起生活就必須了解的分毫不差？”一世慢條斯理的問，“你把他一眼看穿又能如何，你對他一無所知又能怎樣？這無益于你們的關系。在一起生活重要的不是了不了解，而是如何調和人與人之間與生俱來的差異性。他愛吃犁你愛吃蘋果，你并不一定非要改變他的飲食習慣，讓他放棄自己吃梨的偏好而改吃蘋果。你需要做的是在購買水果時，既要買你愛吃的蘋果，也要買他愛吃的犁。”
“可是…就是這一點也需要了解啊。”
“你所說的了解和我所指的了解概念不一樣。但是如你所說，即便是這一點，也有很多人根本辦不到。”一世嚴肅而溫和的說，“實際上，你想透徹的了解他，不就是為了掌控他嗎？他是一個人并不是一件工具。工具可以被利用，因為人是完全能夠掌控一件工具而去最大限度的利用它的。但人不一樣，人需要平等的關系，只能尊重和理解而不是掌控和利用。”
“我沒有要掌控他，也沒想要利用他。”圖圖激烈的反駁道。
“我知道你沒有這個想法，但他有。如果我現在是在對他講話，他也會像你一樣激烈的反對我的觀點。但事實就是這樣，你們在一起生活，卻總是想方設法的讓對方滿足自己的一切要求，按著自己的習慣方式去生活。并沒有試圖努力調和矛盾，尋找折中的生活方式，即適應他也符合你，只是一味的力求改變對方適應自己。他認為他所做的一切都是為了你好，卻在用這種利你的方式干著利他的事，他在做的時候根本沒有意識到這一點，認為自己的行為問心無愧、天經地義，甚至于還大公無私，行為和美德高尚的都把自己打動了，但他的潛意識就是這樣的意圖。”
“哦，天啊，一世，你讓我無地自容。”圖圖驚慌失措的喊道。
“我說的是他，為什么你會無地自容？”一世故意反問道。其實她知道圖圖的處境，所以故意用這種變換立場的談話方式在規勸和引導她。
“因為我就是這樣的。”說著，圖圖垂下了頭。
“圖圖，原諒我，”一世握住圖圖冰涼顫抖的手，用溫柔的聲音說，“我不是責怪你，也不是責備他，我只是想讓你知道夫妻之間的相處不一定非要這樣。你嫁給他這已是事實，你們的婚姻幸福與不幸福那是你們自己的事情。但你既然選擇了他，過上了現在所過的生活，無論對與錯，你都不能把時間浪費在整天怒氣沖天的抱怨上，或者自憐自哀的自責上。如果你們不打算離開彼此就要接受這一切，然后用平靜的心去改善不利于你們共同生活的這種處境。”
“一世，告訴我，我該怎么辦？”圖圖反手緊緊的抓住一世的手，聲淚俱下的問，“自從結婚后，我認為我的生活糟糕透了，但我又無力改變這一切。我不知道自己是否還愛著他，可我知道沒有他我根本無法生活下去。可我們在一起生活除了相互折磨這件事毫無二心外，其他的一切都達不成共識，因此只能保持沉默。天啊，我被這種死寂般的沉默幾乎吞噬掉了。”說著，她伏在一世的肩頭大聲的嗚咽起來。一世輕輕的拍著她的背，沒再說什么。
哭了很長時間，一世以為她哭累了就沒事了。圖圖卻突然破涕為笑了。一世扶直她的身子，不解的看著她模糊一團的俊美面貌。
“你來我真是太高興了。”圖圖說。原來哭著哭著她突然意識到，兩個人好不容易見一面，不應該總是談自己的事情，而且總是哭哭啼啼的。于是她振作精神，露出了雖然是苦澀的卻也是真誠的笑容。她又滿懷感動、用力的擁抱住一世，很長時間才分開。隨后兩個人又面對面的躺在了床上。
“怎么樣？你難道還不打算結婚？”圖圖的眼睛在黑暗中像一對貓眼一樣閃閃發光，“難道那個所謂的命中注定的人還沒有出現？你到底要等到什么時候？”
一世突然坐了起來，把上半身靠在了床頭上。圖圖則用右手支撐著頭，抬起臉若有所思的看著她。
“按理說，以我個人的處境，尤其剛才我在你面前還歇斯底里的大哭了一頓，我沒資格規勸你。但我還是要說，一個人的路是孤單的，兩個人的路雖然充滿了太多的不確定性，無疑傷害也是在所難免的，但相依相伴依舊是人間真情，是值得期待的。”圖圖語重心長的說。
一世伸出手溫柔的撫摸了一下圖圖柔軟的頭發，笑了笑。
“單仁結婚了嗎？”圖圖一邊說，一邊也坐了起來。與一世并排靠在了床頭上。
“沒有。”
“他在等你，”圖圖用肯定的語氣說，“大家都知道他愛你，只有你不知道。”
一世搖了搖頭。
“可這又是為什么呢？單仁是多么優秀的一個男人啊，既才華橫溢又英俊無比。想當初有多少女子對他愛慕有加，可所有人都知道他只傾心于你一人。”圖圖用興致勃勃的語氣說，同時腦海里浮現出往日的一幕幕情景。
“他愛我，但我不一定適合他。”一世回答。
“這是什么話？”
“好啦，”一世用撒嬌似的語氣說，這是她想打斷并不想繼續下去的談話所慣用的方式，“別說我的事情了。說說你在這里所過的生活和聽到、見過以及經歷的有趣事吧。”
在一世的生活中有一種后天形成的特殊傾向，那便是喜歡聽別人講故事。無論是道聽途說還是真實可信。她是刻意為之，為了給自己的創作收集豐富的素材。
于是，圖圖用史上最哀傷嗟嘆的語氣講述了住在她對門的一戶人家在三年前所發生的那出慘劇，也就是一年后的某一個夏日晚間，一世靠著永恒的胸口痛哭過后，回去的一路回想著充斥在她記憶里的那個故事。說來也怪，圖圖在水鄉之城生活了多么長時間，聽過、見過、經歷過那么多不能被輕易忽略或忘記的事情，不知道為什么她卻偏偏挑選了這一事件和一世講起。因此，當后來她沉沉睡去后，她不僅不知道那一夜一世是如何度過的，更不知道這個故事對一世整個的一生產生了什么樣的影響，以及這種影響有多大。可以這樣說，這個故事是一世人生的轉折點，也可以這樣說，它幾乎完全改變了一世的一生。