湯世游和周秉言，是實(shí)打?qū)嵉男值埽鼙缘膵寢寽裢瘢菧烙蔚挠H姑姑。湯世游的爸媽工作忙，湯世游小時(shí)候一半兒的時(shí)間是在姑姑照看下度過(guò)的。
湯世游有心想向姑姑打聽一下周秉言的住處，想想姑姑的精明，又放棄了這個(gè)打算。
不似周家兄弟，湯世游打小就跟他的屬相似的，“猴兒”精，最拿手的就是哄姑姑湯玉婉開心。
湯世游是獨(dú)子，性格跳脫，鬧起來(lái)沒(méi)大沒(méi)小，湯玉婉最寶貝的鋼琴都被他拿腳踩過(guò)。被抓包闖了禍，湯世游就跟沒(méi)事兒人一樣，站在那兒笑瞇瞇地喊：“姑姑~姑姑~”仿佛早就知道那一張白嫩的笑臉其實(shí)是一張免死金牌，倘若湯玉婉的氣還不消，湯世游就要上前求抱抱，哼哼唧唧地裝哭，湯玉婉再氣的心也要化了。
湯玉婉也總教育周家兩兄弟周秉行和周秉言：“這是弟弟，媽媽沒(méi)有精力照顧他，你們要帶著他哦。”
周家兄弟遺傳了父母內(nèi)斂的個(gè)性，兄弟二人慣常的是穩(wěn)如泰山，沉默是金。
有一回周秉言與小區(qū)里的孩子玩，小孩子玩鬧沒(méi)輕重，將周秉言的鼻子一腳踢得直冒鼻血，周秉言告了別，不慌不忙地回了家。
直到打傷人的小孩子害怕，告訴了父母，小孩子的父母攜孩子登門道歉，湯玉婉笑意盈盈地接待他們，上樓去找周秉言。
一推門，就見周秉言一臉的血，守在抽紙旁邊，小手攥緊紙巾，往鼻子里塞。
紙巾染紅了堵不住了，就拿下來(lái)再換。
那么小的孩子，衣服上和地板上已經(jīng)滿是血跡。
湯玉婉當(dāng)下眼前一黑，沖過(guò)去就跪在地上抱起了兒子。
那樣沉默的性子，湯玉婉記得，那年周秉言才六歲。
湯玉婉猜不透兩個(gè)兒子的個(gè)性，卻對(duì)侄子湯世游的性子摸得門清。
湯玉婉曾笑著對(duì)哥哥說(shuō)：“你這個(gè)兒子，一個(gè)人的心眼兒比我倆兒子加起來(lái)的心眼兒都多。”但凡湯世游問(wèn)些什么，湯玉婉總要多轉(zhuǎn)幾個(gè)心思。
湯世游怕了這個(gè)思路敏捷的姑姑，終究是沒(méi)敢問(wèn)出口。
然而他畢竟是無(wú)法無(wú)天的湯世游，此時(shí)，他開車在覃市陌生的街道上，內(nèi)心空的厲害。
是的，湯世游的確比周秉言有心眼兒得多。
他給周秉言打過(guò)電話，告訴他自己會(huì)在明天12點(diǎn)到達(dá)后，就在元旦的這一天，馬不停蹄趕來(lái)覃市。
覃市變化真快，冬天的樣子與夏天完全不同。他熟門熟路地在白玉瑋報(bào)社門口過(guò)了一趟，瞥見樓下農(nóng)業(yè)銀行關(guān)門，才想起來(lái)這是節(jié)假日，他們放假了。又開車到高新區(qū)，一趟趟地在有站牌的路上跑，意識(shí)到這樣偶遇的幾率基本為零，才發(fā)現(xiàn)自己又在干蠢事，心煩意亂地離開。
回到市中心，將車停在那次見到白玉瑋的路口邊上——那天她騎著小小的自行車，眼看黃燈亮了，卻沒(méi)有等，非要在這時(shí)候左轉(zhuǎn)穿過(guò)，湯世游停在紅燈前，眼睜睜看著她被車流驚得停在了馬路中央。她被鳴笛聲嚇到了，僵在那里，不知所措。湯世游哪里看的下去，徑直闖了紅燈，橫插進(jìn)車流，為她開路。
她走了，騎著她的小車，慢悠悠的，松了一口氣的樣子，那么快樂(lè)無(wú)憂。
湯世游覺(jué)得，離開的白玉瑋，就跟不久前，與他分手的白玉瑋，一模一樣。
他放她走，然后，她就真的回頭看也不看，徑直走了，走得平靜，甚至高高興興。
湯世游那一刻覺(jué)得自己很傻，決定再也不來(lái)覃市。
他以為自己不會(huì)再來(lái)了。卻沒(méi)想到，似有若無(wú)的她的一個(gè)聲音，竟又讓他忍不住地往這兒跑。湯世游降下車窗，呼吸覃市冷冽的空氣，覺(jué)得肺腑都要被這冰冷的空氣凍傷了。
一個(gè)人，在一個(gè)沒(méi)有歸屬的城市，甚至不能聯(lián)系自己的親人，湯世游苦笑著，覺(jué)得自己沒(méi)救了：下定決心，不再為她干蠢事兒，怎么就是記不住呢，好好的日子不過(guò)，非得上覃市找這種罪受？
湯世游想不通，覺(jué)得以前是看不懂白玉瑋，現(xiàn)在連自己也看不懂了。這么瞎折騰，到底為的什么？已經(jīng)畢業(yè)分手，已經(jīng)落地兩城，不出意外這輩子老死不相往來(lái)，又不是什么生死契闊的愛(ài)情，何必又這樣巴巴地跑來(lái)。看起來(lái)，像可笑可憐的獨(dú)角戲。有意思么？又不圖個(gè)長(zhǎng)情認(rèn)證。
湯世游中午基本沒(méi)吃什么飯，也沒(méi)午休，開了三個(gè)多小時(shí)的車，這會(huì)兒被冷空氣凍了凍，才感覺(jué)有點(diǎn)受不住的餓。想起來(lái)吃飯睡覺(jué)的事兒，腦子才轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，猛地拍了一下自己的腦殼。周秉言在是公司派遣到覃市的，他不早就說(shuō)過(guò)暫時(shí)先在酒店住嗎！
身為酒店職員，還住在酒店···湯世游莫名地放了下心。
他在網(wǎng)上搜了周秉言工作的酒店，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開，找了家普通連鎖，賊兮兮地住進(jìn)去了。晚上泡了兩桶面，呼啦啦吃了個(gè)干凈。心里安定，竟然很快就睡著了。
第二天，湯世游狂躁不安地在酒店待到十點(diǎn)多，忍無(wú)可忍地退了房，還是將車停到遇見白玉瑋的那個(gè)路口邊上，下車給周秉言打電話。
“在哪兒？”
“在家，你出發(fā)了？”
“什么出發(fā)，我到了！”
周秉言一陣無(wú)語(yǔ)，“昨晚沒(méi)熬夜？幾點(diǎn)起的？”
“沒(méi)幾點(diǎn)，你在哪兒？我快餓死了。”
“你把地址給我，我去找你，帶你吃東西。”
湯世游瞅了瞅不遠(yuǎn)處的路標(biāo)，告訴他是在某某路的一個(gè)交叉路口，等了十多分鐘，就見周秉言從路邊的出租車走下來(lái)。
周秉言疾步走過(guò)來(lái)，見湯世游僅著毛衣，“想凍死啊。”
湯世游撇撇嘴，“又不冷。”說(shuō)完把鑰匙扔給周秉言，“帶路。”
周秉言帶著湯世游去常去的寇家早點(diǎn)。寇家早點(diǎn)面積不大，駐扎在一條稍顯擁擠的平房胡同里，前前后后是一片豆?jié){油條肉夾饃的早餐小店。店里的菜單十幾年前就沒(méi)換過(guò)：粉蒸肉、花椒肉、辣椒肉···配著一貫的小米粥、小咸菜、白饅頭。
口碑沒(méi)的說(shuō)，幾十年的老牌子，只此一家，不開分店。
周秉言習(xí)慣性地把車停在距離胡同不遠(yuǎn)的停車位，催著湯世游把羽絨服穿好。“老平房里面沒(méi)暖氣，有點(diǎn)冷。”抬腿就往寇家早點(diǎn)走，熟門熟路地跟店老板打招呼。
店老板是個(gè)四十多歲的中年男人，笑著：“來(lái)啦？”看見他身邊的陌生面孔，“哦帶朋友來(lái)啊？”
“嗯，老板，肉要瘦的，各來(lái)一樣，兩碗小米粥，兩個(gè)饅頭。”
湯世游詫異看了周秉言一眼：“各來(lái)一樣？”
“總共也沒(méi)幾樣。分量很小，一份就一個(gè)小碟子。”周秉言解釋，“怕你早晨吃不慣肉，多來(lái)幾樣，喜歡哪個(gè)吃哪個(gè)。”說(shuō)完去消毒柜自取小碟和筷子。
湯世游點(diǎn)點(diǎn)頭，好奇地東張西望。因?yàn)槿硕啵昀锊⒉焕洌婧娴臍夥张渖嫌屑y路的木質(zhì)桌椅板凳，很有年代感。
沒(méi)過(guò)會(huì)兒，一個(gè)看上去十四五歲的男孩用一個(gè)大盤子將五份肉端來(lái)，對(duì)著周秉言說(shuō)：“我爸說(shuō)你們吃不完，先上五樣。想要了再點(diǎn)。”
周秉言點(diǎn)頭稱謝。
“你常來(lái)啊？”湯世游問(wèn)。
“嗯。”
白玉瑋喜歡寇家早點(diǎn)的花椒肉和粉蒸肉。周秉言一開始受不了早餐吃肉，陪白玉瑋吃了段時(shí)間，也習(xí)慣了。
湯世游對(duì)早餐吃肉好奇，每樣都嘗了嘗，雖然覺(jué)得好吃，卻也不是很習(xí)慣，為了“下肉”，喝了一大碗小米粥，末了還嫌碗太小，又要了一碗小米粥。
周秉言看得哭笑不得。湯世游可是打小就不愛(ài)小米粥！
“吃完飯想去哪兒？要不要逛逛這邊的廟？”
湯世游翻了個(gè)白眼，“我吃飽撐的？”
“那你想干嘛去？”
“沒(méi)什么想干的。這不是無(wú)聊才過(guò)來(lái)找你？”
“聲明啊，我有工作，不能全程陪玩。我下午就有個(gè)會(huì)，必須得去。”
“切。又不是讓你來(lái)當(dāng)牛做馬的，這么認(rèn)真？”
“不當(dāng)牛做馬，難道作威作福？”
“切。”湯世游手里玩一片餐巾紙，將粗糙的凹凸按壓著，形成一片皺巴巴的平整。這擰巴的粉飾太平，多像他此刻的心。
白玉瑋也在覃城，你見過(guò)她嗎？——這是他，真正想問(wèn)的話。
“在覃城一個(gè)人，平時(shí)都干什么啊？”問(wèn)出口的，卻成了這副模樣。
周秉言愣了愣，腦海里是和笑意盈盈的白玉瑋走街串巷去找小館子，在日漸冰冷的空氣中走到腳底生熱。
“吃飯，工作，睡覺(jué)。”周秉言瞄了湯世游一眼。
“哦。”仿佛不是真的感興趣，湯世游蔫頭耷腦的。
“其實(shí)覃市有的冬城都有，沒(méi)什么好玩的。什么百年古廟千年樹的，你也不愿意看。”
“嗯。”湯世游還是坐著，盯著來(lái)來(lái)往往的客人神游。
周秉言嘆口氣，他是真不知道帶世子往哪玩去，再說(shuō)了，他們兩個(gè)結(jié)伴，有什么好玩的？
“走吧，出去再說(shuō)。”