第一次去縣城進貨時，地龍只帶了二百塊錢，還是東拼西湊來的。一到書店，就遇上了張華。地龍微微有些發窘，但還是主動上前打了招呼，感謝他的幫助。

張華高興得跳起來，扯住他的手直晃：“咋才來進書，我等你幾天了呢！”地龍紅著臉說：“我在湊錢。”張華說：“別忙進書，咱去喝兩盅，咋樣？”“不行，我不會喝酒。”地龍忙推辭。臉又紅了。其實心里慚愧。應當自己請客作謝的。無奈囊中羞澀，不敢說大話。張華執意要去：“樂一樂嘛！又不是學生啦。我請客，走！”拉拉扯扯去了。

兩人在一家小酒館落座。張華一氣叫了四熱四涼八個菜，四瓶啤酒，地龍暗暗叫苦。乖乖，得十幾塊錢！但他已打定主意，今天賣褲子也要自己掏錢。不能讓張華看自己小氣。兩人吃著喝著，話漸漸多起來。臉上都泛著紅光。有生以來，地龍頭一次下飯館。喝到最后，有些醉了。他又要了兩個大件。一個清蒸雞，一條糖醋魚。張華大為高興：“今天吃個痛快！能弄錢能花錢，才算本事。來！”兩人喝下最后一杯酒。飯后一結賬，二十五塊三毛錢！張華要掏腰包，地龍一把推出他去，搶先付了。心里卻疼得咬牙。

飯后，地龍在張華宿舍里睡了一會兒，酒醒后才去書庫揀書。張華在一旁幫著。兩人幾年的疙瘩好像一下都解開了。張華看地龍揀書不大膽，問道：“你帶多少錢？”他是書店會計。

地龍想想，還要買點別的東西，不好意思地說：“只帶一百五十塊。”

“沒事！錢的事你不要管了，第一次進書要多弄點，才好打開局面。”張華幫著，一會兒揀了一大堆。算算賬，八百零一塊二毛錢！

地龍心里熱乎乎的，有些膽怯地問：“這……怎么行？錢……”

“錢的事，你不用管啦！有人付。現在，你空手回去，書籍由我辦托運。明天一早，你在柳鎮車站取貨就行了！”張華大聲說，看了對桌那個戴花鏡的老頭子一眼。地龍看那老頭子臉陰沉著，不好再說什么了。他相信張華是說給那老頭子聽的。看樣子，他像個經理。有人付錢？——騙騙他罷了！

地龍告辭出來。張華送到門外，附他耳朵上說：“你不去看看貓貓？”地龍不好意思地搖搖頭。心里何嘗不想去？“去吧去吧！人家可關心你呢。那張營業證若不是她催著……”張華又推他一把，“常來玩啊——我還有事呢！”轉身回去了。

地龍去了西關裁縫學校。貓貓剛下課，滿院子都是學生。她很有點派頭了。一群鄉下姑娘圍住她：“校長！……”貓貓一轉臉，發現了地龍，就迎出來。地龍本來要說點什么的，可是貓貓很冷淡，沒有領他上樓，就送出門外。地龍惴惴的。聽她說：“這幾天，我很忙。馬上還要上課。——你進過書啦？這就好。先安下心來賣書。以后有空來玩。”

地龍走了。心里凄凄的。

人的變化真是快。過去的對頭成了最熱心的朋友，過去的戀人卻顯得如此陌生。這次和貓貓的會見，淡而無味。他驀地想起營業證上的那張照片。那是自己在貓貓離校時送給她的。就是說，她已經很巧妙地還給了自己。地龍忽然產生一種感覺，貓貓用一張營業證打發了和自己的關系。

之后幾年，他再也沒有去找過貓貓。地龍是有志氣的。后來，無意間聽張華說，林平常到貓貓那里去。林平也沒有考上大學。他早被任命為一個鄉的團委書記。地龍更是確信，貓貓是愛上林平了。林平不是宣稱過，他決不會停止對貓貓的進攻嗎？

地龍痛苦、憤怒。但他埋在心底。不向任何人表露。他只悶著頭干事業。他明白，一個人不在社會上搞出個名堂，什么也談不上！

三四年間，地龍臥薪嘗膽。逢集日，站立街頭，吆喝叫賣；閉集時，推著書刊四鄉周游，風餐露宿。冰天雪地，盛夏酷暑，從不間斷。他更黑了，可是結實了，也長高了。他的書刊生意像獅子滾雪球一樣，越滾越大。平日，他從不亂花一分錢。一點點積攢，終于攢了一大筆錢。

地龍終于打開了局面。地攤變成了書鋪，三間堂皇漂亮的書鋪。這時，林平調到柳鎮當團委書記來了。他對自己的書鋪子表示支持。用得著嗎？收起你的好心吧！

貓貓——我的貓貓，若不是被你纏住，哪會幾年不理我？！……

這次貓貓突然出現，使地龍失望的心重又燃起烈火。她好像很疲憊的樣子，像有許多話要對自己說。不管怎么著，鳥兒再次挨近我的網，就一定不能再讓她飛掉！——野貓子，我要重新把你捉住！在愛情的甬道上，是不能讓路的。讓路就意味著懦弱。那是男人的恥辱！

一股雄性的欲火燒得他坐臥不寧……今天的地龍已不是四年前的地龍。他似乎感到自己有了競爭的實力，不論事業，還是愛情！

十二 岳老六的悲哀

小滿一過，四官鄉的莊稼人便腳步緊起來。

再有半月二十天，麥子就要收割。在這之前，必須修路碾場。收拾鐮刀繩車。操辦杈子掃帚。置買糧囤。準備防風防雨防火的家什。這些事細微煩瑣，又缺一不可。須得有經驗的老人才能做好。而每家每戶的年輕人，則忙著結束田里的其他農活。村村寨寨都在忙，家家戶戶都在忙。但忙得愉快。在莊稼人的心目中，收獲季節照例是喜慶的日子。

可是時間越是逼近，岳老六越是煩惱。他實在忙不過來。三個閨女都已出嫁，老伴小腳窄窄，邁一道田埂也會絆倒，能做什么！地龍看來不要這個家了。那孽種已經一個月沒回來一趟。隔著山海關啦？平日里不靠你，節骨眼上總得回來，看看爹娘累死了沒有哇？孽種！

這幾天，岳老六累得夠受。所有活都得他做。最頭疼的是二畝棉田。別家的棉田都是姑娘弄，頂不濟的也是小伙子。可他得自己弄，一個腰板僵僵的老頭子！

棉田的活細瑣而累人。從種到收，都必須一棵棵過手。點穴、培土、打藥、松土、整枝……眼下正是需要提高地溫的時候，要用鋤耪。接著就得噴藥，不能讓蟲子冒頭，不然，麥收一開始，十天半月不得空閑，棉花就讓蟲子吃光了。岳老六天明干到天黑，鐵打銅鑄的身體也受不了。何況，已是六十八歲的人。

今天晌午下工回家，扔下藥筒子就沖老伴吼：“你去柳鎮！把那孽種叫回來。問問他還要爹不！”

老伴知他累極了，便賠著小心說：“能干多少干多少，誰讓你拼命干啦？”

“你兒子！”岳老六一急，總把地龍說成“你兒子！”仿佛那不是他的種。“那孽種把老子當老驢使喚啦！”

老伴火了：“活該！累死你個老熊！地龍早勸你退地，你不退。怨誰！”

岳老六翻翻紅眼，沒話說了。稍稍吃點飯，一抹嘴，拉起平板車又出了院。岳老六氣歸氣，不少干活。而且越氣越能干。一輩子種地，他是寧可虧了身子，也不愿虧地。地里長一棵草，他也認為是莊稼人的恥辱。

午飯后，往地里拉糞。岳老六一連拉了六趟，累得腳步打晃，汗珠子滿臉。在越過一道小溝時，平板車把失控，一頭栽倒地上。他眼前一黑，接著就惡心。他知道不好，趴在地上動也不敢動，只大口喘氣，貪婪地吮吸著土地的潮氣。躺了好一陣，他才慢慢往上爬。先把腰收縮，雙手撐地，兩膝跪著，再把頭伸出去，往上起。使勁。使勁。終于站起來。兩手、前身、額上、胡子上都是泥。他胡亂摸摸。拍拍手。腰疼得厲害。于是雙手拤腰，猛一挺身，脊椎骨像斷裂一樣，發出“咯咯嘣嘣”的響聲。他疼得忍不住，又一下跪倒地上。老了，是老了。岳老六不知是疼痛，還是傷心，大顆大顆的淚珠子往下掉。他再也無力爬起，順勢一歪，坐到溝坡上。撩起衣襟擦擦臉。咽咽干澀的喉頭，什么也沒有。滿嘴的皮扯了一下。喉結子一滾。他伸出一只手，抖抖地從后腰抽出煙袋。

他往別處瞅瞅。人家都是人歡馬叫，父子爭先。只他孤單單一個。最后一個閨女春桃年前打發走了。他不能老留住她。閨女摔碟子打碗。他看出來了。那時，兒子說：“爹，沒人幫你。把地退了吧。幫我賣書……”“放屁！……”

他讓把地退了？這話說得好沒根基！乳臭未干的孩子，哪懂地的重要？解放前，岳老六三代貧農。土改時，他分了八畝地。不得了！好大一片啊！他有本錢了。他拼命干，往死里干。老伴紡線織布，他下田干活，苦攢錢。不久，有人賣地，岳老六就買。又有人賣，他又買。借錢也買！可他吃的飯像豬食。春夏秋三季沒穿過鞋子。他幾乎是瘋狂地聚斂土地。到合作化時，岳老六已經有了十八畝地！別人入社，他不入。不是講自愿嗎？社長來過。區長來過。鄉長來過。縣長來過。動員他。他就抱住膀往地上一蹲：“我不自愿！”五八年人民公社化時，他被拉上臺批斗。罵他忘本。批了一個晚上。末了問他入不入。岳老六一蹦老高：“蹲監，我去！入社，我不干！死也不干！”終于拿他沒辦法。但他交公糧積極。按平均數，比誰都高。過年了，他請人寫一副對聯貼門上。上聯是：“入社要自愿”，下聯是：“老六沒忘本”，橫批：“忘本是龜孫”。三年困難，大家都挨餓，百十口人的村子，餓死十七口。他沒挨餓。也沒吃飽。鄰居都向他借糧。他借給。一家三斤五斤。吃完還借給。他像發金子一樣發給大家。岳老六家成了第二救濟站。

他一邊發糧，一邊很嚴肅地說：“莊稼人失了地，能成？！”大伙都點頭。都說老六有主見。文化大革命開始了，他多次被拉去游街。每次游街回來，他氣哼哼把高帽子收好(準備下次用)，就下地干活。他愣是不入。清理階級隊伍那年，不知怎么，他被補劃為中農。中農就中農！這年春節，他又請人寫了一副對聯貼門上。上聯是：“中農是應該團結的”，下聯是：“不團結中農是不對的”，替寫對聯的人數數字，抬頭說：“老六叔，不對稱哇！”岳老六說：“講的是個意思。就這！寫橫批，‘毛主席萬歲！’”大伙就都笑他，說他的對聯不倫不類。岳老六一瞪眼：“笑啥？這是上級政策！”他一直不入社，上頭為他定的公糧數也一直很高。他就拼命種好地。論種地，他是全村第一把手。可他也一直不富裕。到毛主席逝世的時候，岳老六的花崗巖腦袋被震碎了。他突然感到很對不起老人家。他自己設了一個靈堂，焚香燒紙，跪在毛主席像前大哭一場。回想這么多年，他覺得自己沒聽他老人家的話，很不仗義。可又覺得沒做虧心事，更沒忘本。他說不清。他昏天黑地哭了一場。嘆口氣，對老伴說：“入社吧！要餓一齊餓。”他把十八畝地的地界親手拔去的時候，又大哭了一場。他說不清心里是個什么滋味。

可是到八一年春天，岳老六像做夢一樣，居然又有了地！雖說只有九畝，雖說是責任田，但他還是欣喜若狂：“啥責任不責任！這是上級沒轍，又把地還給農民哩！”他衰老的軀體，重又煥發出生命的活力。分地那天半夜里，他還沒睡著，伸腳把老伴蹬醒：“他娘，你等著瞧！你看我的！……”岳老六高興得像個孩子。老伴被他攪得心煩，迷迷糊糊，也踹他一腳：“睡覺！”

可他睡得著嗎？他在重新計劃他的日子！一年吃飽飯，二年有余糧，三年蓋新房。他有了九畝地，光明正大的九畝地！他有膽量，有根基了！

不錯，岳老六的好時光過去了，可他不服老。他像一位身懷絕技的老藝人，在最后倒下之前，還要露一手。而且，他要把種地的本領傳給兒子，一代一代傳下去。莊稼人土里刨食的功夫可不能失傳！土地，是莊稼人的立身之本。自從盤古開天地，祖先的祖先都是這么說的。這么做的。這么生活下來的。大半生的艱辛，使他切身體驗了這個道理。他要把這個道理教給兒子：金飯碗，銀飯碗，都不如泥飯碗結實！

果然，岳老六的責任田像施了魔法，莊稼比鄰地好了一截子。那時，兒子要賣書。老六說：“賣去！”那意思其實是另兩個字：“玩去！”地里的活，他不指靠兒子。那時，春桃還沒出嫁，有幫手。兒子沒考上大學，心里煩悶，又是個寶貝蛋。岳老六以為，什么賣書？不過玩兒罷了！愿玩就玩幾天。他晃晃膀子，覺得自己還行，還有使不完的力氣。不就是九畝地嗎？單干時十八畝地，我找誰幫忙啦！

功夫不負有心人。一年二年下來，岳老六腰桿子粗了。到年底，他蹲在門檻上抽煙。瞇眼打量一院子柴草。回頭看屋里一囤囤糧食。心里那個得意、舒坦，像剛喝了二兩燒酒，臉紅紅的。那是他的血汗，他的驕傲！

他喊地龍：“來！給我算算，咱家有多少余糧余柴啦？”他希望得到兒子的夸獎。

地龍從自己屋里出來，里外走一遭，笑了：“爹，不多。看堆不小。一折合錢，稀松。至多值五百塊。”打個哈欠，又擺弄他的書去了。

岳老六變了色。那雜種沒看眼里！——而且，他對兒子把柴糧折成錢的算賬方式極為惱火！莊稼人算賬，歷來都以糧食為標準的，兒子卻折成錢！狗日的，一合成錢，還真沒多少！就是說，辛辛苦苦干了二年，也就是剛填飽肚皮，并沒有多少結余！

可這結余還少嗎？這幾囤余糧，這幾堆柴草……狗日的東西！

岳老六惱怒了！他覺得兒子在嘲笑自己。瞧他那一個哈欠，從院子里一直打到屋里！岳老六一步跨出門檻，追著兒子罵：“畜生！你說得輕巧。我熱汗白流，容易？這二年你又干了些啥？東集串西集，二流子一樣！老子白養你，你還說閑話給我聽？——你拿出來！拿出來給我看看。你那一堆書當吃，當燒？你拿出來！……”

地龍在屋里摸索一陣子，拿出來了：“爹，你點點，有多少？”

岳老六傻了。那是兩捆子錢！他捧在手里，全是十元、五元的票子！