當樹葉枯黃，再也沒辦法牢牢抓住樹干的手，只能萎靡地落了。一片又一片地鋪滿了路面，被人來人往的踩踏著，完整的樹葉紋路碎了，它們四分五裂地再被清掃集中，點燃了一把火全燒了。

秋天來了，許羅也見到了父親。父親除了眼角多了些皺紋，基本沒什么改變。聽說不操心的人，會老得比較慢。許羅細細地觀摩著父親的模樣，他往下癟著嘴巴，神情漠然地問：“你是我兒子？長得不像啊！”

許羅沒有回答他，他又開始絮絮叨叨地自言自語：“難道我眼睛近視了？”他裝模作樣地從口袋里掏出一副平光眼鏡，居高臨下地俯瞰著許羅的臉，搖著腦袋對警察說：“警官，這不是我兒子。我兒子跟我長得可像了，你們是不是搞錯了啊？”

“爸，我整過容。”許羅開了口，許父在看到資料記載后，才哦哦地點著頭坐下來問：“你怎么把自己整牢里去了？”許父咂摸著胡渣，似乎在品味著中午喝的酒：“你媽過得真不錯呢！找了個有錢人呢！今天中午他們請我吃飯的酒店，好家伙真的好好吃啊！那個鮑魚啊！哎，你肯定吃過啦！你媽那么疼你！”

“真是的！你自個兒享福去了，丟下你老爹我活得窮困潦倒啊！真是枉我生了你啊！”許羅撐著下巴，聽著許父的嘮嘮叨叨。這么多年了，他還是一直沒變。“你媽也真是的，自個兒找了個有錢人，也不幫我找個富婆什么的。我覺得我長得也還成，不然你媽怎么會跟我結婚是吧？”許父自我催眠著自己，一副自己時運不濟的樣子。

那句“你怎么不問我媽為什么跟你離婚呢？”被許羅憋回了回去，他打斷了許父問：“爸，你現(xiàn)在住哪兒？”許父長嘆一口氣，擺著手說：“別提了！那年被捉去坐了幾年牢，去南方做了點小生意。結果又因為賭馬的惡習，生意全部撲空了，新老婆懷著我的孩子呢，六個月了，硬是瞞著我打了。”

“那你新老婆呢？”許羅問著，眼睛里充滿了知曉一切的神色。許父拍著大腿：“千萬別相信女人啊！我對她那么好，孩子打了就算了，她也跑了。后來聽說她嫁人了，隔年就生了一對雙胞胎兒子！簡直氣死我了啊！跟你媽一個德行啊！哎，不提也罷！”

許羅擺弄著自己光禿禿的指甲，想起以前長長的指甲里，裝滿了污垢。“不過你媽得了報應了。你看她兒子不在牢里待著嗎？這樣想著，我好歹心理平衡點呢！”許父自以為是地摸了一把自己濃密的發(fā)：“所以說啊！天道好輪回，蒼天繞過誰！”

“老家的房子還在嗎？”許羅摸了一把自己的寸頭，心下喊道真好，我沒有那樣的頭發(fā)了。許父懶散地倒在椅子里，穿著涼拖的腳丫，露出黑乎乎的腳趾：“在啊！不然你爹我住哪里啊！真是可憐我了，一把年紀了，還要住那種屋子。連門都沒有，真叫人害怕！你說現(xiàn)在社會這么亂，太讓我憂心了！我真是怕得沒晚都睡不著覺啊！”

許父翹著二郎腿，滿臉的憂心忡忡：“等你出來了，幫爸爸修修好。起碼給安個門吧！那樣好歹是個家吧，連門都沒有算怎么回事啊！”他點燃耳朵上別著的一根煙，醉生夢死地抽起來道：“這貴的煙就是不一樣！勁真足！你后爹混得挺不錯啊！”

“后爹不是一開始就這么有錢的，是和我媽一起打拼下來的。”許羅平靜地看著許父的眼睛說，許父拍了一下大腿道：“對了對了！那個你媽和我離婚的時候，已經(jīng)跟你后爹好上了吧？！這樣在法律上，是不是什么過錯方，要對我進行賠償啊？！”他抓著腦袋，硬是想不出專業(yè)的名詞，便問許羅：“哎呀，你們年輕人學得肯定比我好啦！你給我講講，我是不是可以要你媽付出軌費啊！”

許羅極其平緩，且一字一句的說：“爸，我沒有上過一天學，我不懂。”“你看你媽是不是！那么有錢都不讓你念書！完全是不重視你的思想教育啊！難怪你犯了錯誤了！不過沒關系啊！好還改造，出來后還是一條好漢！”許父意氣風發(fā)地鼓舞著許羅，許羅嘴角泛起了輕蔑的笑。

“爸，好好生活吧！把老家后院的雜草除一除，種點菜不是很好嗎？”許羅不再看許父了，他將目光投向窗外的白云，秋空下的云朵，像極了被夕陽洗過的顏色。這黃昏的場景，莫名將他重疊在當年的小鎮(zhèn)街上。他就是背著一身的夕陽，孤零零地走到村子里的。

“好好好！等你出來了以后，可以跟爸一起種啊！我記得你愛吃土豆是吧？還有花生米！咱們就種這些好不好？！”許父眼角笑出了厚重的魚尾紋，許羅發(fā)現(xiàn)其實他老了。他的牙齒稀稀拉拉的，頸子上布滿了褶子。他有點恍惚，有種時光沖沖而過，又覺得一切從未發(fā)生一般：“爸，我累了。你先回去吧！”

許父的煙正好抽完了，他將煙按滅在煙灰缸里，大咧咧地站起身：“那爸改天再來看你吧！”他頭也不回地朝著外面走去，瀟灑的背影映在許羅的眼里。

“哎，我兒子判幾年啊？！”許父得瑟地問著警官，想著是不是可以從前妻那里，多蹭幾頓飯，在她新老公那里，多順幾條煙。警官頭也不抬地答：“明天就死刑了，他犯的是殺人罪。”

他如遭雷擊地跑回到探視室，許羅已經(jīng)被帶離走了。他能從門縫當中看到許羅的背影，暗藍色的牢服，顯得過于大了，許羅套在里面顯得輕飄飄的。“羅兒！羅兒！”許父扯開喉嚨喊著許羅的小名，許羅沒有回頭。這是許父第一次目送兒子的背影，這也是最后一次了。

暗夜降臨到狹窄的牢屋內，透過小小的窗戶，許羅沒有看到月亮，連星星都躲起來了。他躺在僅能容納一人的床鋪，在黑暗中伸出了手，體會到了什么叫伸手不見五指的暗。他的心很靜，一點都不害怕。在那些需要光芒，需要窗簾，需要門的日子，才能安穩(wěn)入睡的自己，瞬間消失得無影無蹤了。

眼皮越來越重了，這種舒適的疲勞感，以及前所未有的輕松感，讓他徹底釋懷了。原來真正的新生，是這樣的感覺，今夜很美啊！他對著濃重如夜的空氣說，我再也不逃了，此心安處是吾鄉(xiāng)。。。。。。。