當夜，他留了下來。他將我的安眠藥統統地丟進了垃圾桶，然后緊緊地抱住我，說，以后，不要再吃這些藥物了，會有依賴性。

那語氣，很是溫柔。令我有種被愛護的錯覺。這么久以來，這怕是他對我說得最溫和的話了。

他溫熱的手腳纏繞著我的，熱意將我冰涼的身軀捂熱了，他說，明明已立春了，你怎還這般寒冷？我不答，只僵硬著身子任他抱著。良久，他輕笑出聲，便不再言語。

漸漸地，他闔上了眼眸，呼吸綿長。

我睜開眼，細細地看著他。他的眼角眉梢都透著一股滄桑的味道，似秋日午后曬在陽光下的舊被子的氣味，總透著股霉味兒，一切都在秋日午后的陽光下慢慢腐朽。他的年歲究竟多少是個謎。30？40？外界從未流傳過確切的版本，只知，他已做主張家許多年了。

我抬手想掙開他的懷抱，卻移不動他分毫。

夜靜悄悄地流動著，月亮帶著回憶的折光透過窗欞印了一地亮堂。

那夜，沒有月亮。整個世界都是墨黑的。逼仄的空間里充斥著嘈雜的叫嚷著，高亢激越，一聲聲錯落有致且能噬人血肉。那年，她才六歲，她親眼看見自己的母親被人威逼著一步步地后退，直至抵到墻根無法再退為止。母親卑微地乞求他們不要再如此地咄咄逼人。他們說，這房子你們母女沒有資格住，這是老祖宗留給媽的，而媽是給大弟住的，現今，大弟已去，你母女倆最好是搬離此地，不要帶些不三不四的人來污了沈家。

母親震驚，睜圓了眼瞪著大伯，那眼中全是錯愕及憤怒。只聞母親大聲說，大哥，什么不三不四的人？你不要把臟水往我身上潑。家平才走半月而已，你們就要如此迫不及待地來作踐我們娘倆了嗎？

大伯不語，倒是旁的二伯施施然地回道，哼，別說得那么的正，你家那曼貞還不知道是誰的種呢？指不定就是一小雜種。

母親氣極，上前一步，反手就給了二伯一巴掌，那聲音響徹了整個大廳。二伯欲動手，卻被大伯攔了下來。

那時，她咚咚地從暗處跑了出來，抱住了母親的腿。母親呆楞了半晌，蹲下來抱住了她，她的臉埋入了母親的懷里，小小的身子因為寒冷與恐懼而顫抖。

很快，那些聲音又響了起來。

是不是雜種，你是最清楚的了。從懷孕到生產才五個多月？早產？只怕是早就珠胎暗結了吧！這房子，我們沈家定是要拿回來的，決不會令它落入外姓人的手里。

放了些狠話，他們便走了。她看見母親的淚水一串串地砸了下來，砸在她的手背上，溫熱的，瞬間就冰涼如絲了。然后，母親不見了。那一滴滴的淚珠變成了一汪汪腥紅的血涌向她，帶著鐵銹的腥味。

我是被張愷打醒了的，左半邊臉鮮紅如血、生痛入骨，全身汗濕。

他說：“你做夢了。”

我說：“原來是夢呀！呵……”我看著他，扯了扯嘴角，“你聞到了嗎？鐵銹的腥味。”

他神色復雜地看著我，然后，厚實的掌心貼向我的額頭，半晌，放下。擁著我，手掌輕撫著我的背脊。那力道輕柔且有節奏，像是年長的人安慰孩童般。

我說：“那是血的氣味。”