盛夏到了。豫東的夏天像火盆，烤得人心焦。期末考試一結束，大家都跑回父母的連隊，想好好享受一下漫長的暑假。

我剛回到三連，連長嚴叔就找上門來，“莊生，幫著養幾天豬行嗎？”三連養豬的陳姨回老家探親去了，嚴叔見我放假，想讓我頂她。好在豬只有兩頭，活不算多，我滿口答應。

莊重和黃毛聽說讓我養豬，興沖沖地跑來幫忙。二連離三連只一里地，抬腳就到。我帶他倆去豬圈看看，圈里兩頭長白豬，一胎所生，可差異甚大：一頭長得肥頭大耳，能吃能睡，體重足有三四百斤；另一頭瘦小枯干，個頭還不到它兄弟一半。黃毛給兩頭豬起了名兒，大的叫“豬八戒”，小的叫“小可憐兒”。“你倆管豬八戒，我管小可憐兒”，她說。說完，拍拍跟在一邊的虎子的頭，“虎子，看著點，別老讓豬八戒吃，讓小可憐兒也能吃飽！”虎子噴個響鼻，好像說您瞧好吧！

養豬不過兩件事：煮豬食，掃豬圈。豬每天三餐，和人一樣。豬食是泔水加爛菜葉，煮開后對上麥麩子和棒子面，晾涼喂。活雖簡單，可頭頂毒日剁菜葉，熬豬食，也很辛苦。豬食一倒進食槽，豬八戒就似風掃殘云般一頓猛撮，小可憐兒被擠到一邊，半天撈不著一口。這時虎子便上前將豬八戒趕開，讓小可憐兒獨自吃；豬八戒氣得直哼哼，可沒轍。我們仨扒著圈墻哈哈樂。突然莊重的手被啥東西刺了一下，疼得叫起來。一看，是被馬蜂蜇了。哪來的馬蜂？我們仨東看西看，發現在豬圈東墻上，有個碗口大的洞，里面不時有馬蜂飛出，想不到馬蜂居然能在土墻里邊筑巢。

我和莊重找來一根長竹竿，桿頭綁上一大團報紙和破布，灑上煤油，我便讓他倆躲開。

“這行嗎？萬一燒不死，群起攻之，你就慘了！”黃毛很擔心。我拍著胸脯說：“小菜兒！在大院我捅過馬蜂窩，告訴你們一個秘訣，捅了馬蜂窩不能跑，越跑越叮；就地趴下，別動，馬蜂就不會蜇你了。”

等他倆躲得遠遠的，我點燃報紙，潛伏到墻邊，猛地將熊熊燃燒的竹竿捅在洞口上。洞里一下炸了窩，成群的馬蜂想從縫隙中殺出，可都被煙熏火燎，沒來得急逃竄就一命嗚呼。我正高興，不想有歸家的馬蜂飛來，見城池失火，惡狠狠地沖過來給了我額頭一下。我疼得大喊起來，莊重和黃毛聞聲跑上前來，莊重接過竹竿堵住洞口，黃毛從兜里摸出盒清涼油，拈了一些要往我額頭上抹。我有些不好意思，躲閃著說“讓莊重抹”，黃毛一把揪住我的衣襟，“還挺封建！”說著把清涼油抹在我額頭上。她的手指很柔，像有仙氣兒，頭上的包一下子不疼了，我心里有些異樣。

喂了一周，小可憐兒長胖了些，豬八戒更是吃的肥頭大耳，三連通訊員約稿，寫養豬體會。登在三連墻報上，我們仨都挺驕傲。誰知天有不測風云。這天早上到了飯點兒，莊重黃毛還沒來，我一個人煮好豬食提到圈旁。走近豬圈便覺得異常，平常一聽腳步聲，兄弟倆都會扯著破鑼嗓子歡迎我，可今天一點動靜都沒有。到圈墻邊探頭看去，見八戒和可憐兒都靜靜地躺在窩里，無精打采。我叫了幾聲，把豬食到進食槽，小可憐兒搖搖晃晃走過來，小口咂巴著，八戒仍一動不動。我進圈摸摸它的頭，滾燙，使勁推它，起來沒走兩步，又躺下了。我心里咯登一下，豬病了。

這時莊重黃毛也來了，聽說豬病了，都急得不行。我找到嚴叔，嚴叔急忙請來公社獸醫。獸醫給八戒試試表，又拿小刀在豬耳根后邊劃個口，放出一些血。然后打了一針。

“要緊嗎？”我擔心地問獸醫。

“發翻子了（指中暑），下半晌煮點綠豆湯給它喝，它若喝，便某有事。”

我們忙到食堂要了些綠豆，下午熬了一大鍋綠豆湯，黃毛還弄了些白糖放進去，拎到圈旁，放在八戒跟前。仨人眼巴巴地看著它，乞求它能把湯喝下去。八戒閉著眼，輕輕哼哼著，對綠豆湯毫無興趣。虎子急了，跳過去用頭使勁頂八戒，一邊頂一邊沖它汪汪叫。八戒睜開紅紅的眼，看了一眼湯，掙扎著爬起來，伸嘴到盆里咕嘟咕嘟地喝，不一會兒就把湯喝完了。我們仨懸著的心放了下來，“某有事啦”，我學著獸醫的河南腔。

黃毛輕輕撫摸著八戒的頭，對它說：“你快點好吧，你這么胖，怎么還會生病？你要是把小可憐兒傳染了，我可不饒你！”八戒呼扇兩下大耳朵，哼哼兩下，好像很委屈。

天快黑了，黃毛問我要不要輪流看著，我說不用，獸醫不是說只要能喝湯就沒事嗎，你倆回去，夜里我起來看看就是了。

“那我把虎子留下陪你吧？”黃毛又問。黃毛是虎子的第一主人，雖說虎子平常住我家，可只要黃毛一回來，它就是黃毛的“忠實走狗”，一天到晚跟在她屁股后邊。

我拍拍虎子的頭，“它喜歡跟著你，硬留下來它會不高興的。”

那天晚上，我扛了塊床板睡在豬圈旁邊。前半夜還堅持隔一會兒爬起來看一次，后半夜實在熬不住，倒頭睡去。也不知睡了多久，忽然朦朧中感覺有東西在拱我，起初以為在做夢，使勁想把那東西推開，可又有人用勁搖晃我，大聲喊著：“書生！書生！”我驚醒了，天剛蒙蒙亮，睜眼便看見虎子在用它的大腦袋拱我，黃毛在拽我的胳膊。

“干嘛干嘛？”我迷迷糊糊地問。

“干嘛？你是怎么看著八戒的？你快起來看！”黃毛沖我怒吼。

我一下清醒了，一轱轤爬起來，跑到圈邊朝里看，頓時傻了眼：只見八戒側身躺在泥濘里，兩眼直勾勾地望著我，一動不動，已然沒了氣。小可憐兒蜷縮在一角，渾身瑟瑟發抖。圈內一片泥濘，全是豬蹄印，可見八戒死前曾在圈里拼命掙扎，可我竟沒聽見！

黃毛氣得要命，指著我的鼻子喊：“就知道睡！懶蟲！”喊完，眼淚噗簌簌地流下來。

“哭！哭！就會哭！”我也一肚子怨氣，回了她幾句，讓莊重去叫獸醫，我馬上去向連長報告。

嚴叔叫來獸醫，他剖開豬腹，左看右看，說是發燒致死。“那肉？”嚴叔關心的是肉如何處理；“不礙事，可以吃，可以吃”，獸醫肯定地說。那年月難得吃一次肉，即使是死豬肉，也舍不得扔。有一次三連的馬得疫病死了，埋在果園里，半夜竟被社員挖出來拖回家吃了。“五七戰士”們仰天長嘆，早知要被老鄉偷吃，還不如自己先解解饞！

三連食堂的李師傅是一級廚子，處理死豬肉頗有經驗。他把大鍋一支，水燒開，褪干凈豬毛，將豬肉拉成條狀，用鐵釬子穿起來，懸掛在一口大缸里。底下燒起碳火，上面蓋上蓋，用煙熏兩小時。拿出做紅燒肉，多使糖色、料酒、大料和桂皮，將血腥氣蓋住，雖說沒放血，豬血全凝在肉里，血腥仍味很重，可干部們吃得津津有味，都說沒想到死豬肉也這么香！

我一口肉沒吃，一端碗就想起八戒，吃不下去。不但我吃不下去，虎子也不吃。我把肉丟給它，它聞一聞，汪汪沖我叫兩聲，眼神似乎不屑一顧，扭頭跑到一邊去。媽媽見了，感嘆到：“虎子真仁義呀！”