娘親自第二日蘇醒后，精神突然好了很多，只是臉色略顯蒼白了些。雖然娘表面上有了好轉，但府上每個人都很清楚這只是所謂的回光返照。我雖心里難受，但還是極力裝出若無其事的樣子，仍和以往一樣在她懷里撒嬌胡鬧，逗娘親笑。

這一日清晨，我早早便起身前去娘親房里問安，剛進門娘親便把我抱在懷里，寵溺的撫摸我的頭，眼神愛憐地說道“娘親的女兒長大了，知道心疼娘了，這幾日看你乖巧懂事，娘親也可放心地去了，只是……”她哽咽著“娘親這一走，你在這府里的地位大不如從前，切記不可再像以往任性了，隱藏鋒芒保護自己，娘親也可放心了。”她徑自說著，我卻因著那句‘娘親也可放心地去了’而淚流滿面，心里雖早已做好了準備，但聽著娘親自己說出來，又覺心酸。我反抱住娘親，娘親將手放在我頭上輕輕拍著，似是安慰，似是不舍。我想著父親已幾日不曾來看過娘親，心里暗恨。

娘親似乎早已料到自己將不久于人世，遂拉著我說了那些，晚上的時候，娘親病情突然加重，全府上下均忙碌著，小廝們端水送藥地忙著，娘親與人和善，府里下人也極為尊重她，娘親病情這般，也經不住細聲哭了起來。我呆呆地站在門口，任小靈再怎么拉，我也不進去，我只是眼神空洞地望著房里。父親和二姨娘也被下人們請了來，二姨娘竟然帶著點看戲的神色來看母親，我遂攔在門口不讓她進門，她拗不過，嬌嗔地換喚著“老爺，您看看這孩子！”我也不理她，父親看了看我，便搖了搖頭，沒理她就進了屋。我心里發酸，我能為娘親做的也就這么多了，我將二姨娘攔在外面，她在外屋站了一會兒，便知趣地離開了，待她離開后我才進屋，看見父親坐在床沿，握著娘親的手，輕聲說著“子桐啊！你也要放寬心，綺彤還有我照顧，我自不會怠慢她去，我也知道你這一輩子也就最在乎這個女兒了！”說完便獨自嘆了口氣。我心里暗恨，爹還是不理解娘親啊，她這一輩子最在乎的人是您啊，你待她薄情讓她冷了心，遂才一病不起。娘親也是糊涂……

我走進屋，娘親便朝我望了過來，眼中帶著久病之人的倦色，還有一絲憂傷與不舍。我心里一緊，立刻跑到床邊，此時的娘親已說不出話來，我將頭靠過去，拉著娘親的冰涼的手在我臉上摩挲著，溫熱的淚水打濕娘親的掌心，娘親嘴微微張闔，我知娘是有話交待，遂將耳朵靠近她唇畔，她氣若游絲地說著。我一邊聽，一邊應允地點頭，娘親會心地揚起唇，手卻緊了緊，似是舍不得放手，卻最終一松無力地垂落，唇畔還微微揚著，我的心下卻是一片荒涼，我的娘親走了，微笑著離開了我。我自此又開始了如孤兒般的生活。

全府上下一片痛哭聲，我卻沒有哭泣，我握著娘親的手，心中揪痛，娘親您淪落至今日這般，還叫我不要恨他？但是您看看這個您去后不久便離開的男人，甚至沒為您落一滴淚的男人，就這般值得您放不下？您要我不恨他，但我克制不住。我坐在床沿。丫頭們為娘親清洗干凈入了殮，我仍坐在原地，雙手緊握著。下人們來喚我，見我如此，無一不是暗自掩面哭泣。直到娘親出殯那日，小靈在門口叫我，要我送娘親最后一程，我便如瘋了般飛奔出屋。抱著棺木不讓出殯的人碰，我倔強地瞪著眼前這些不知如何是好的伙計們。父親大聲呵斥我，我憤怒地望向他，小靈連忙過來拉我，旁邊的下人也過來幫忙，我小小的身體自是掙不開，眼看著娘親的棺木被抬走，我在后面哭喊著，我娘親不會離開我的，她說過的，等我長大了，她還要看著我出嫁，然后抱著孩子回來看她……可是她什么都沒看到，我不要她早早離開。

待娘親的靈柩在我眼前完全消失，我無力地跪倒在地，看著昏暗的天際，指甲深深陷進肉里，我無痛覺般，一遍遍摳著這掌心，小靈在一旁嚶嚶哭著。頓覺天地間一暗，便沒了知覺。