一直沒有江和的消息。去他住的地方找他，房東只說他很早以前就搬走，走得很匆忙，沒有留下任何線索。

沒有再找，心里清楚如果他不想出現，怎么找尋都是徒勞。每天下午放學就從學校趕回家，做好飯菜坐一個小時的汽車趕到醫院。服侍蘭姨吃飯。晚上，照料完蘭姨，再搭最后一班公交回家。

就是這樣沉默寂靜，回到家里，已經很晚，寫完作業，連燒點開水洗臉的力氣都沒有，就和衣躺下睡過去。

檢查結果出來，病毒尚未擴散，但是腫瘤的位置導致切除手術的成功率非常低。醫生說只能接受輻射和針藥治療。這是唯一的辦法。我聽著，內心卻平靜。經歷了母親和江叔的死，對待死亡能夠像對待一件尋常的事。不知道對于一個生而無望的人，確切地知道生命的終點，是不是一種解脫。然而眼前的蘭姨，也不過是一個女人。生活給她太多的不如意，她年輕的時候必定也有過美好溫婉的對未來的期待憧憬，她也曾經試圖改變生活的命運，用一種以卵擊石的凄美姿態。然而，最終命運也沒有給她垂青。如今，一個人孤零零地躺在冰冷的病床上。丈夫死了，曾經的情人拋棄了她，就連唯一的兒子也不承認她。她的身邊，只有毫不相干的我。

這是一件多么殘忍的事情。



江和來找我。在放學后的門口，對著我吹口哨。他又長高了許多，穿著臟舊的仔褲，襯衫的袖子高高地挽起。落拓不羈地倚在校門口，引得無數女生側目。眼前浮上氤氳，我在眾人驚疑的目光里看著他朝著我走過來。

“莫言，這些日子怎么樣。”他叫我名字，仿佛昨天我們還在一起，做那些快樂的事。

內心有巨大的悲傷，但是沒有落淚。我笑著，對他說我很好。



江和帶我到學校附近的小飯館，叫了兩碗牛肉面。天氣炎熱，擁擠骯臟的飯館里人跡稀少，頭頂上的大吊扇呼啦啦地吹著。面條端上來，湯汁肥膩厚重，上面漂著幾片牛肉和香菜。

江和拿起筷子，敲我的頭。“吃面。”

那是記憶里最美味的牛肉面，在破舊的小飯館里，我和江和對面而坐，沉默地低頭進食。我確定地知道他就在我的身邊，就那么一瞬間，沒有任何人任何事可以打擾他，陪我吃一碗再普通不過的牛肉面。

我是那么餓，胃，每一寸肌膚，以及感情。



“前些天一伙生意出了事，欠了一大筆錢。媽的，出了事一個個逃得倒快，剩下一個爛攤子丟給我。一個根本面都不熟的女孩子找到我，硬說肚子里的孩子是我的，要我負責。媽的。”

這么久沒有音訊，再次出現的時候，江和跟我說他這些日子的遭遇。對我而言，遙遠得像是另一個世界。

“莫言，我要去廣州一陣子，需要一些換洗衣物，不方便回去拿，所以找你……”

我打斷他。“江和，你回家吧。蘭姨生病了。”