建安二十二年，劉備發兵進攻漢中。漢中為益州門戶，所謂“若無漢中，則無蜀矣”，劉備要保住自己的益州，必須占領漢中。于是使大將張飛、吳蘭、雷銅等攻入武都郡。曹操派曹洪率軍迎擊。而魏太子曹丕于此年撰《典論①》五卷。

建安二十三年，曹洪進軍擊敗吳蘭軍，斬殺吳蘭。同年四月，代郡烏桓反叛。曹操以其子曹彰為北中郎將，行驍騎將軍，使其征討代郡烏桓。后曹彰大破烏桓軍，鮮卑部落投降，北方平定，經此一戰，曹彰威名大震。

建安二十三年正月，少府耿紀、太醫令吉本、司直韋晃等人認為曹操必將篡漢，故此密謀在許都起兵反曹，準備迎天子進攻鄴城。耿紀等乘夜攻打曹操設在許都的丞相長史王必，王必受傷逃至許都南門，與潁川典家中郎將嚴匡合力將耿紀等人斬殺。政變遂告失敗。曹操為此大興冤獄，耿紀、吉本、韋晃等人皆夷三族，牽連致死者甚眾。

建安二十三年三月，曹洪擊破張飛等軍，陣斬吳蘭。張飛、馬超撤退。同月，劉備遂率大軍親至陽平關，曹操部將夏侯淵、張郃、徐晃等率軍與劉備夾關對峙。由于漢中形勢緊張，此年九月，曹操親自趕至長安坐鎮，密切注視漢中局勢。

建安二十四年正月，劉備自陽平關南渡沔水，依山而進，駐屯定軍山。夏侯淵出兵與劉備爭奪，被劉備大將黃忠殺死，其軍大敗。三月，曹操親自從長安趕往漢中。劉備收攏軍隊據險而守，不與曹軍交戰。二軍相峙不下。五月，曹操見無法進軍，己方又不能久陷于此，于是將漢中所有軍隊撤回長安，放棄漢中。劉備以此占據漢中。

建安二十四年六月，劉備先遣宜都太守孟達從秭歸北攻房陵。孟達進兵殺曹操所命太守蒯祺。劉備隨即命養子劉封從漢中順沔水而下，統率孟達攻打上庸。上庸太守申耽投降，劉備加申耽征北將軍，領上庸太守，仍使其鎮守上庸。

建安二十四年七月，劉備自稱漢中王，上表奏告天子劉協，歸還左將軍和宜城亭侯印綬，又在沔陽設立壇場，集合群臣將士，拜受璽綬、王冠，即王位，以其子劉禪為太子，又大封群臣，以許靖為太傅，法正為尚書令，關羽為前將軍，張飛為右將軍，馬超為左將軍，黃忠為后將軍。劉備稱王后，還治成都，以牙門將軍魏延為鎮北將軍、領漢中太守，鎮守漢中。

建安二十四年七月，關羽北伐曹魏，圍曹魏大將曹仁于樊城，這時曹操讓其子曹植擔任南中郎將，行征虜將軍，帶兵解救曹仁。命令發布后，曹植卻不知為何喝得酩酊大醉不能受命，于是曹操后悔，不再重用他。八月，曹操派于禁率七軍來援助曹仁，被關羽水淹七軍，擒于禁、斬龐德，許都以南紛紛響應關羽，關羽威震華夏，曹操幾欲遷都避其鋒。后曹操派人通使孫權，要求攻打關羽后方。又派將領殷署等人率兵十二營增援徐晃，自己也進至摩陂，就近指揮。

建安二十四年九月，西曹掾魏諷與張繡之子張泉等人謀襲鄴城，等到快要起事的時候，有人將謀反之事告訴了鎮守鄴城的曹丕。曹丕派人搜府，才知魏諷早已與劉備、關羽等人暗中聯絡，面對“謀襲罪證”，魏諷譏笑曹丕，后自盡。曹丕遂下令誅殺張泉等謀襲背叛之人。

建安二十四年十月，江東大將呂蒙乘關羽與樊城守將曹仁相峙之時偷襲荊州，攻占關羽的大本營江陵。關羽撤兵西還，暫駐于麥城。呂蒙采取了分化瓦解策略，關羽將士皆無戰心，逐漸離散。同月，孫權在取得荊州后，上表向曹操稱臣，請曹操代漢自立。曹操將孫權來書遍示群臣，而侍中陳、尚書桓階等人向曹操勸進，曹操答之：“若天命在吾，吾為周文王矣。”

建安二十四年十二月，關羽率其子關平等突圍，被孫權軍士活捉，隨即處死。孫權將關羽首級送給曹操，曹操以諸侯之禮將其安葬于洛陽，同時孫權則將關羽身軀以諸侯禮安葬于當陽，?劉備在成都下令為關羽建衣冠冢，以招魂祭祀。

建安二十五年正月，魏王曹操還軍洛陽。數日后，曹操突發重病，宮中太醫令皆束手無策，曹操每日所服湯藥，不過是強撐度日，命不久矣。

正月二十三日，洛陽宮殿寂靜而凝重。天已破曉，魏王曹操于病榻前召見群臣，立《遺令》。后群臣離去，曹操身邊之子唯有臨淄侯曹植，面對病重的父親，曹植慟泣②不止，終是放下往日對父親的怨恨，曹操告訴曹植，他做得最錯的一件事，便是忘了自己的骨肉也會長大，他的偏愛終是害苦了自己的骨肉……

這日深夜，臨近亥時。曹操的寢宮燈火通明，屋內燭火搖曳，炭火灼灼，卻不見寢宮有任何一人，除了病榻之上的曹操。曹操屏退了所有人，侍女、內侍、甚至是宮中的守衛、跟隨曹操多年的親兵。

殿門被人緩緩推開，推門之聲頃刻打破了殿內的寂靜。來者不是旁人，正是曹操之子，如今的魏太子曹丕。

“是……子桓嗎？”重病的曹操，已不復往日的梟雄之姿，霜發滿鬢，面露病色，如飽經滄桑的尋常老者，等待著油盡燈枯，與世長辭的剎那。

“父王，兒子來遲了。”曹丕先是在曹操的病榻前跪首行禮，后抬起那雙幽深眼眸看著病榻之上的曹操，眼前之人竟病得比他想象之中還要嚴重，若再晚些到，怕是連最后一面也見不到了。接到曹操的密令后，曹丕馬不停蹄地從鄴城趕往洛陽，一路風霜白雪相伴，他終是趕至了洛陽宮殿。

“到了這時，你還不忘在孤面前裝作‘莊敬恭順’模樣？難道這些年假裝得還不夠嗎？來，丕兒。坐到孤身邊來。”對于曹丕的惺惺作態，曹操不過一笑，他艱難地起身，想為曹丕騰出位置。

曹操之言不過是曹丕最熟悉的“冷嘲熱諷”，可那聲“丕兒”是他多年來未曾聽見的，如今這聲稱呼能再次從曹操口中說出，曹丕竟有些恍如隔世。直至曹丕看見曹操起身困難，這才如夢初醒地扶著曹操起身，為他墊高了軟枕，而曹丕更是小心謹慎地坐于他身旁。

“是洛陽在下雪嗎？”曹操伸出手，輕輕撫去曹丕發上、衣上厚厚的白雪，若是換做尋常父子，這或許是父親對兒子的關心，但曹丕知道，曹操此問別有用意。

曹丕點點頭，繼言：“回父王，洛陽雖是一片皚皚白雪，但鄴城……風雪已停，一切安然。”曹丕說罷，曹操不語，父子二人竟是一時沉默……

許久，曹操的笑聲終是打破了父子間的沉默。“呵！”曹操一聲笑，曹丕凝視著身旁的父親，他不知是何用意。

“孤讓你來洛陽，不是想聽你說這些的。在你心中，孤就是這樣一個冷血無情的父親？孤死前還不能見見你這個兒子嗎？你從鄴城趕往洛陽，究竟是為了見孤一面，還是為了日后的王位不落于他人之手！你說啊！”曹操的手緊緊捏著曹丕的肩部，但因病重，卻使不出全力，他的手微微發顫，手上青筋盡顯。

“父王。”曹丕不重不輕地喚了一聲曹操，他那雙幽深眼眸如同深不見底的深淵，就連曹操都摸不透他此時的心境，是真摯還是假意？這么多年了，曹操從未在他眼中看到他對自己的敬愛，只有那恨之入骨的恨意，即使他將這些深深埋藏，不曾表露。

“也罷。孤不必知道這些。丕兒，你既然恨孤多年，也不差這些時辰。”曹操笑了笑，他松了手，輕輕拍著曹丕的肩。“你來幫孤取枕下之物。它隨我多年，是時候轉交于你了。”

曹丕本想再說些什么，但聽曹操如此吩咐，便依他之言，伸手去取枕下之物。當曹丕取出后，他曾經的記憶涌現于眼前。“這是……母親的……貼身匕首？”即使過了三十多年，他都不會忘記母親的貼身之物，匕首上刻著她母親的名——“蓁③”。母親幼時就被家人遺棄，她只知自己名“蓁”，“蓁”還是董卓給她取的名，而她此后更是被董卓一手栽培，是嗜血的殺手，是忠心的細作。母親最后卻為“情”而背叛，為“情”而……死。

“你母親死后，孤便將它一直留于身邊。孤記得，你母親懷著你離去，又帶著你來到孤的身邊，孤為你取名曹丕，又字子桓。你那時年幼，有很多事你并不知曉。如今孤天命將至，這些事總該讓你明白了。”曹操無聲一笑，他伸出手緊緊地抓著曹丕緊握匕首的手。

匕首冰涼，曹操的手亦不是溫熱的，當聽見曹操提及母親，曹丕的手又無意識地握得更緊了些，曹丕根本想不到曹操收了母親的貼身匕首竟長達三十多年！曹丕以為，曹操是厭惡母親的，而他這個兒子，也一樣被曹操所不喜。想到此，曹丕的幽深眼眸終有所變化，他目露驚詫，似是不敢相信此話是從他父親曹操口中說出的。

“孤這一生，戎馬倥傯，征討四方，平定北方，建魏立都。孤未能平定天下，此為一憾。其二，有二人之死，令孤難以釋懷！一個是你兄長子脩，戰死于宛城，他本是孤喜愛的長子，卻為了救孤這個父親而死，而你卻騎馬逃脫！你與你母親實在是太像了，你幼時見孤的眼神，更甚至是當你學會裝作‘莊敬恭順’，你仍會不經意間露出那個眼神，是你的恨，是你的不甘，更是與你母親一樣，皆透著冷意和孤傲。那年你兄長的死，孤永遠都不能放下，孤看你身上的血，就會想到是你要為母親報仇，要讓孤的長子死于宛城！”曹操念及曾經的愛子曹昂，他雙目而紅，猛烈而咳。

曹丕正想替曹操輕拍后背，卻被曹操無聲拒絕了。“父王以為是我害死了兄長？”曹丕說道。曹操搖首，又繼續說著，“不是你，他的死是因為救孤。另一個人，也是為孤而死。她本該是一個無情狠厲的殺手，只忠心于主的細作。可她卻為情而困，終是沒有殺孤。孤身邊的女人有許多，但是像你母親這樣的，能讓孤永遠放不下的，卻只有她了。孤得知她身份后，曾想殺她，但當孤看著她時，卻沒能殺伐果斷。孤未曾想過，她會離開。而你的養母后來生下了死胎，孤失去了一個兒子，卻也迎來了另一個兒子。你的母親帶著襁褓之中的你來到孤的身邊。孤問她，是否愿意留在孤的身邊，此前種種，既往不咎。她求孤善待你，還要孤以正室之禮將其迎娶入門，但她甘愿以妾室自居，孤答應了她，可沒有想到她竟如此傲然，第二日便帶著你走了。”

“母親離世已有三十余年，但兒子還能想起她是何性情，她雖是女子，卻比常人更為孤傲，即便是他人的殺手、細作，卻永遠不會低頭折節。若不是愛上父王，或許她依舊會……”曹丕憶起母親，他不禁紅了眼，聲音更是免不了低沉沙啞。

“是啊，你像你母親三分孤傲，六分像孤陰狠，而最后的一分是你曹丕，是恨也是情。即便你在孤面前偽裝順從，假意孝順，但孤深知你是恨孤的。孤知道，你一直認為是你養母害死你母親的，你總以為孤這個父親是冷血無情的，是孤偏愛沖兒與植兒，是孤寡情刻薄于你。”

“難道不是她殺了我母親？難道父親真的沒有因為母親的身份而厭惡母親，而刻薄我？兄長、沖兒、子文、子建與我皆是你的骨肉，可為何父親對待我卻是寡情刻薄的？兄長的死、沖兒的死，父親一心以為是我做得，這世上可有幾人會將自己的骨肉送入牢獄？追其原因，竟是認定我殺了你喜愛的沖兒！”多年的仇恨，多年的委屈，多年的不甘，終是讓曹丕撕破了他多年來的“偽裝”。

“你！”曹操怒至險些掌摑曹丕，曹丕未躲，仍是直視他，只見曹操顫抖著手緩緩放下，曹操輕笑道：“呵呵，子桓啊，你終于說出這些了。為父還以為，你要將那‘莊敬恭順’的模樣偽裝至孤死。沖兒死前，告訴孤，說他的子桓哥哥一直很孤獨，說孤一直在懲戒他的子桓哥哥，沖兒不愿看到哥哥們手足相爭。沖兒說得沒錯，是孤放不下你母親，是孤恨你母親為了刺殺而來到孤的身邊，而你卻沒有植兒、昂兒、沖兒的仁善，你的心思，為父還不清楚嗎？植兒他為什么闖‘司馬門’，你心里明白！是你算計他！你向來多疑陰譎，是像孤六分，也是比你的弟弟更適合接任王位，這亂世終究是要人來平定的。答應孤，日后好好善待你養母與你的弟弟們，你養母不會害死你母親的，你母親當日找她只是想要她好好照顧你，將你托付于她，且她悉心照顧你多年，你應知她究竟是如何的。你母親自縊而亡，終究是為了一個“情”字，是孤辜負了她。你若要恨，也應該恨孤，而不是你養母與植兒！植兒他遠不如你，而他已不是孤選定的承繼之人，你再厭惡他，也別忘了他與你同為孤的骨肉！”

曹丕起身離開床榻，再一次向著病榻之上的曹操磕首行禮，這一次他落下了兩行熱淚，他不知是為了死去了母親，還是為了自己，亦或是眼前病重的父親。但曹丕知道，這一次是他與父親曹操的訣別，是他第一次也是最后一次與父親二人直面彼此，多年來的恩怨，雖未必能化解，但能如此坦言，已是不易。“父親，丕答應您。日后會善待母親與弟弟們。”

“好。等你繼位了，你不必為了你母親多做什么，你是她的兒子，你應該明白她并不會在意自己是何身份。等孤死后，你且將她與孤合葬吧。孤欠她的，這一生是無法償還了。孤累了，你退下吧，快回鄴城吧。”

“是，父親。”曹丕緩緩起身，他沉重地好像根本起不了身，而他手中緊緊握著冰涼的匕首。當曹丕走向殿門時，曹操的聲音再次響起。“‘三馬同槽④’之事，孤與你說過，你要記得，司馬懿他終究不是我們曹家的。”

三馬同槽？司馬懿他不會的。曹丕此前選擇相信，到了這時他還是一樣選擇相信。當曹丕推開殿門時，他看見洛陽的雪下得更大了……

建安二十五年，正月二十三日的深夜，魏王曹操去世。

同月，太子曹丕正在鄴城，駐洛陽的軍隊騷動不安。大臣們想先保守秘密，暫時不公布曹操去世的消息。諫議大夫賈逵認為不應該保密，才把喪事公之于眾。

鄢陵侯曹彰從長安趕來，詢問賈逵魏王的印璽在何處，賈逵卻拒絕了曹彰。噩耗傳到鄴城，太子曹丕慟哭不已。中庶子司馬孚勸諫曹丕，魏王去世，應當立即繼位安撫臣民。后曹丕召集百官，處理喪事，安排禮議。翌日，以魏王后卞氏之令，立太子曹丕為魏王，大赦天下罪犯。不久，許都的天子劉協派御史大夫華歆帶著詔書，授予曹丕丞相印綬和魏王璽綬，仍兼任冀州牧，于是曹丕尊奉母后卞氏為王太后。

魏王曹丕的弟弟鄢陵侯曹彰、臨淄侯曹植等人都回到自己的封地。臨淄侯曹植的監國謁者灌均，迎合曹丕的意圖，上奏說：“臨淄侯曹植酗酒，言辭輕狂，并脅迫魏王的使者。”曹丕貶曹植為安鄉侯，將曹植的黨羽右刺奸掾丁儀、黃門侍郎丁廙二人及兩家的男子全部賜死。

注：

①典論：是最早的文藝理論批評專著。三國時代曹丕所著，寫于曹丕做魏太子時期，原有22篇，后大都亡佚，只存《自敘》《論文》《論方術》三篇。

②慟泣：悲痛哭泣。《南齊書·高逸傳·顧歡》：“歡早孤，每讀《詩》至‘哀哀父母’，輒執書慟泣，學者由是廢《蓼莪篇》不復講。

③蓁：一般用來形容草木茂盛的樣子或荊棘叢生的樣子，多用于人名。《詩經·周南·桃夭》有云：“桃之夭夭，其葉蓁蓁”。

④三馬同槽：司馬懿還在做曹操的謀臣時，曹操對他極不放心。有一天，曹操做了一個夢，夢見有三匹馬在同一個槽里吃食，醒來后心中便十分不快。起初曹操以為是馬超一家便殺了馬超的父親。司馬懿父子正好就是三馬，而“槽”諧音“曹”，“三馬同槽”正意味著司馬氏要吃掉曹氏。曹操感到這是一個不祥之兆，便把太子曹丕叫來，對他說：“司馬懿不是個甘做人臣的人，將來必定會干預我們的朝政家事。”但曹丕后來十分信任司馬懿，并沒有把父親的話放在心上。后來，果然不出曹操所料，司馬氏父子三人相繼專嬗曹魏朝政。