蕭雨的爸媽坐車回家后，蕭雨便和室友張宇聊了一會兒天，一起吃了飯，買了生活用品。時至正午，他們倆決定回宿舍休息。張宇回宿舍后，一會兒便打起了鼾，蕭雨來到新學校，心情激動，難以入睡，想去學校轉轉，沒叫熟睡的張宇。張宇醒來后，獨自一人在宿舍，感覺百無聊賴，出了宿舍在校園溜達，遠遠地就看到在報欄前佇立不動像木偶似地蕭雨，這才上前打招呼。

此時的的蕭雨正沉浸在苦悶憂傷的狀態中，市一中匪夷所思的成績，讓蕭雨這個沉默的男孩感到震驚，再有震驚到疑惑，有疑惑到惶恐不安，他拿自己高考的成績與市一中對比，悵然地發現竟排在末位，巨大的心理落差，深深地自卑感，他難以自拔！張宇的一喊一拍，把這個男孩嚇了一跳，把他從苦悶憂傷的狀態中驚醒過來！

“誰呀！”蕭雨下意識地跳到一邊。這下可好反而把張宇震住了，“啊”“我說……”張宇撓撓頭，呵呵地笑了起來。

看到原來是室友張宇，蕭雨急忙壓下波濤洶涌的心情，這個男孩有強烈的自尊心。他可不想被同學發現惶恐的樣子，而且這惶恐是由報欄上幾張紅紙引起的。“沒，沒事啊。我看看報紙，我們走吧！”

下午，陸續有人被分到C—202宿舍，大伙彼此介紹后就算認識了，對于這些新來的室友，蕭雨印象深刻的有兩個。

一位室友叫柳自強，家住市區，他皮膚白皙，身材瘦高，戴著一副圓眼睛，穿著一身黑色的運動裝。蕭雨對這個室友挺有好感，因為自見到柳自強第一眼起，就發現柳自強喜歡笑，不是微笑，是咧開嘴巴，露出一雙大板牙，哈哈地笑，而且他語言幽默，和他說話的人都忍不住地笑。

另一個室友叫李馳。他是個典型的胖子，皮膚黝黑，方塊似地腦袋壓在肩膀上，渾身圓乎乎的。他臉色冷冰冰的，幾乎看不到表情，他似乎很霸道，一旦看上的東西，一定要得到。他看上了靠近陽臺的床位，“我就想睡在這！”他小小的眼睛瞪得溜圓，硬是讓原來那個床鋪的同學屈服，同意給他換。他一開口說話，蕭雨就感到窒息，他嗓門特大！

經過半日的相處，大伙兒漸漸不再矜持，開始有說有笑，寢室里的氣氛慢慢地活躍起來。柳自強和李馳本是市一中的學生，復讀仍舊留在母校，其余的五位原來都在各自的縣里讀書，和蕭雨一樣是慕名來市一中的。大伙兒一塊兒到學校的食堂吃過晚飯后，柳自強自告奮勇地領著寢室的哥們兒到學校轉轉。“尤其是校吧！”他嘿嘿笑著。

夏日的風，肆意地吹，吹起地上的落葉，吹過行人的臉龐，吹淡人們心里的愁緒。蕭雨一行人在柳自強的帶領下，參觀了學校的實驗樓，微機室……蕭雨說話不多，但在同學之間活潑氛圍的感染下，煩悶的心情漸漸平復，和同學聊起了天兒。

一行人來到操場，中午的操場聊無人煙，現在，天色漸黑，晚風習習，這個塑膠操場上熱鬧非凡。幾個身體壯碩的男生穿著紅色的背心、短褲正在圍繞著操場跑步，汗水早已打濕背心，渾身都布滿汗水，明晃晃的，他們時不時地喊幾聲：“嗨！”“啊！”“嗨呦……”另一邊，一個男生在拉單杠，一群圍觀者，數著數，喊著加油，情緒激昂！操場邊緣的一些男女生在做體操，幾個男生甚至在練習蛙跳，寢室里的幾個男生早已耐不住寂寞，打起了籃球。

蕭雨看著操場里盡情運動的學生，心里有種說不出開的滋味：“這些年埋頭學習，可曾自已盡情地玩鬧過？這些每天都能見到的體育器材，可曾與同學一起玩過？記得上初中時打乒乓球，自從上高三，可曾在再有體育課，在操場活動過？學習頭昏腦脹、身心疲憊時可曾想到去操場上鍛煉身體？勞逸結合可曾做到？”

“既然不玩鬧，埋頭學習，可謂刻苦也！那么為什么，為什么考試還會怯場，高考一沓糊涂？比別人辛苦卻得不到回報？”

“為什么？”

“這是為什么？”

蕭雨想不明白，越想越心煩。

“蕭雨，一起打球吧！”遠處那幾個室友喊道。

“呃……不啦！我不熟悉籃球。”蕭雨從未打過籃球，這個男孩從來沒有把足球、籃球作為自己的體育項目，對足球、籃球，他一竅不通！

“我也不太擅長，都是玩的，呵呵，過來玩玩吧！”

“行！”蕭雨不好意思駁了同學的面子。

晚上，躺在床上，蕭雨輾轉難眠，短短一天發生的事情不可謂不多！

早上興致勃勃，滿懷希望與好奇地來到一中，市區的繁華讓他激動，市一中奇特的、別具一格的建筑，讓他驚奇不已，懷著好奇的心情在校園轉悠，卻驀然發現那幾張紅紙，市一中高得讓人咋舌的升學狀況，讓這個男孩震驚，疑惑，失落！差點兒把握不住心態！傍晚，看到在操場群情激昂鍛煉身體的學生，不僅又思緒連篇。

這個男孩雖然沉默有點兒木訥，但絕不是笨人！這些天有痛苦失落到希望好奇，再到痛苦失落的心里經歷,使他開始反思，痛定思痛，努力分析自己的實際狀況。

高考前，順風順水，老師心中的好學生，同學眼中的優等生，名列前茅的他也認為自己是高高在上的，心中充滿了優越感。然而，高考后，一切都變了，他的天空不再是藍的，他的大地不再是厚實的。來到市一中，發現有那么多成績優秀的學生，優越的自己竟然只能做墊底的！

“認為我很強，其實根本不強，與別人相比差得太遠！”

“從前認為只要埋頭苦干，就能考高分，考上好大學！現在看來……我以前是埋頭死學啊！不鍛煉身體，不注意心態的把握，經常怯場，但是從來沒有想去徹底地克服！”

“操場上那些鍛煉身體的學生都比我差嗎？柳自強嘻嘻哈哈的，行李箱里帶著羽毛球，他可是過了二本線！”

“差距，這就是我與他們的差距嗎?”

窮則變，變則通，通則久。

思慮良久，蕭雨終于意識到自己的差距，這些天心里的郁結舒緩了，他長長地舒了一口氣。雖然意識到差距是一件很痛苦的事，但是蕭雨似乎冥冥中感覺到如果過不去這道坎，哪怕是復習十年，學習成績也不會有絲毫提高！