小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里面常常會(huì)有姐妹一類的友誼私底下進(jìn)行。

三年級(jí)的那一年，有一天我收到了一封特別的信，信封上面是兩行雋秀的字體。第一行是三年二班韓穎收，第二行則是一個(gè)仰慕你并真心憐惜你的人。

“仰慕”和“憐惜”兩個(gè)字讓我瞬間耳紅面赤。

我把那封信塞進(jìn)書冊(cè)，整整一早上忐忑不安，我的目光全部停在四鄰右舍的同學(xué)身上，似乎每個(gè)人都在看著我，嘲笑我。

我在心里一遍遍地問自己，為什么我會(huì)遇見這樣的事，為什么這事偏偏找上我。

那是一個(gè)我并不認(rèn)識(shí)的高年級(jí)女同學(xué)，她在信里提到自己從沒有一個(gè)可以疼愛的妹妹，在這樣叫她失望的學(xué)校里，碰見的滿是讓人沮喪的事情，學(xué)習(xí)已經(jīng)不再十分重要了，因?yàn)樗械恼n程對(duì)她而言都不成問題。現(xiàn)在她只想擁有一個(gè)可以真心去對(duì)待去愛護(hù)的人，突然發(fā)現(xiàn)居然有這么一個(gè)人叫她怦然心動(dòng)，如此放心不下，就快要畢業(yè)了，她不想在這里留下最后的遺憾。

讀著那樣的一封信，我既歡喜又緊張，既害怕又有點(diǎn)沖動(dòng)，我想她不久以后就要走了，那么這個(gè)學(xué)校里面唯一疼愛我的人也要離開了，而她又是一個(gè)如此珍視感情的人，如果遭到拒絕，該是多么傷心。

經(jīng)過幾番掙扎，我終于給她回了一封信，她的信寫得那么好，以至于我提筆的時(shí)候總覺得自己寫不好而不大敢動(dòng)筆，可當(dāng)拿起筆一起頭，就有些停不下來了，一直寫了滿滿兩頁紙。

信里面有一段是這樣的：

“這是多么沉悶的學(xué)校呀，老師盯得那么嚴(yán)，似乎每一個(gè)同學(xué)都是危險(xiǎn)分子，隨時(shí)都有犯罪的可能。我身邊的幾個(gè)同學(xué)一整天都是不大說話的，他們的腦袋老是垂在桌面上，用一只手撐著，他們總會(huì)叫我想起葵花來，是葵花，也就是向日葵。我們不都是迎著太陽的向日葵嗎，可是太陽在哪呢？傳說每一朵向日葵都擁有一個(gè)驕傲的夢(mèng)想，而只有面向著太陽生長(zhǎng)，這夢(mèng)想才會(huì)越來越近，你說是這樣嗎？那么，向日葵的夢(mèng)想是什么呢，我們的夢(mèng)想又是什么呢？”

夢(mèng)想對(duì)于一個(gè)小學(xué)生而言是陌生的，小澤說長(zhǎng)大以后要成為科學(xué)家，可當(dāng)我再問他要成為怎樣的科學(xué)家，小澤安靜得不再說一句話，顯然小澤只知道科學(xué)家也可以是一個(gè)夢(mèng)想。

老師說夢(mèng)想是一種東西，你最想要的東西。

那位高年級(jí)的姐姐很快給我寫了第二封信，她夸我真是一個(gè)聰明的人，善于思考，至于我問得那些問題她也答不上來，也許再長(zhǎng)大一點(diǎn)，都會(huì)明白的，因?yàn)楫?dāng)她問起爸爸媽媽時(shí)，他們總會(huì)這么說。看來一切都可以忽略不計(jì)，不作考慮。穎穎，你真的很有文采，我想如果你喜歡，那么你的夢(mèng)想可以是成為一名作家。

第一次被一個(gè)人這么夸贊，心里甜蜜而自豪，覺得自己似乎真是那樣，在班級(jí)里我的作文不就是每次都會(huì)在作文課上被老師讀嗎，可是也不能有一絲的驕傲，只是還看得過去而已，并沒有多么好，我把這樣的想法傳遞給她。

“你有這樣的想法真讓我高興，我為你感到自豪，你說的很對(duì)，小學(xué)才是開始。穎穎，不要把自己悶在任何一個(gè)環(huán)境里面，像現(xiàn)在這樣，我和你不就是很好的例子嗎，一切都是自己把握和爭(zhēng)取的，我感謝你當(dāng)初的勇氣，如果你沒有給我回信，那么一切又該是多么不同呀。”

在看到這封信之后，我突然流了眼淚。是呀，我第一次做出了自己的選擇，第一次做這樣的決定，我沒有把這件事告訴爸爸媽媽或者小澤，他們中間的任何一個(gè)人都不知道這件事，我不再需要參考，不再把所有的事情說出來大家一起討論分析。

“姐姐，請(qǐng)?jiān)试S我這么叫你，一個(gè)人在家的時(shí)候我常常會(huì)想到你，雖然不知道你長(zhǎng)什么樣子，我想這一點(diǎn)也不重要，因?yàn)槲业男模恢焙湍阍谝黄穑F(xiàn)在我已經(jīng)不再覺得四處一片灰暗，我的同學(xué)們，他們也似乎一點(diǎn)一點(diǎn)在變化，比如我最親密的伙伴——小澤。忘了告訴你，他是我最好的朋友，我們家離得很近，每天都在一起。他也開始起變化了，不再邋邋遢遢，他的臉上，漸漸地笑容多起來了。我想就像你所說的那樣，我們終會(huì)長(zhǎng)大。”

寫這封信的時(shí)候我十分激動(dòng)，有好幾次差點(diǎn)掉了眼淚。

已經(jīng)到了夏天，我的鼻尖常常會(huì)濕濕的。只是我再也沒有收到任何一封她的信。穿著短衫短褲走在校園里，我感覺她就在我的身邊，站在某個(gè)角落，笑嘻嘻地看著我，一直看著我長(zhǎng)大。這些時(shí)候我的脊背會(huì)一下子挺得很直，我挺起胸脯，精神地跨著步子一下一下走過校園。

那一年的夏天，時(shí)不時(shí)有風(fēng)吹送過來。

后來學(xué)校里面?zhèn)髦粋€(gè)不幸的消息，一個(gè)就快畢業(yè)的女生得了白血病死了，她的成績(jī)一直十分優(yōu)異。

聽到這個(gè)消息后，我的心一陣隱痛，是否那就是她呢？

我不知道。

可惜我們不曾見過一面。

那個(gè)下午，我一個(gè)人在學(xué)校最大的那棵松樹下面呆了很久很久。不時(shí)有麻雀呼啦一聲飛過，我抬起頭去看，卻是經(jīng)常看不見一只鳥的影子。

我想起那些綻放的花了，花團(tuán)錦簇。可是一朝過后，花朵凋零，零零散散的花瓣散在四野，零零散散的花瓣就那樣隨風(fēng)飄遠(yuǎn)，零零散散的花瓣落在某一個(gè)地方，變作零零散散的花泥。

小白跑開了，我不由自主地回憶起這個(gè)曾經(jīng)默默出現(xiàn)在我生命中，又無聲地離去的女孩子，她的離開，我改變了對(duì)于生命的理解，似乎一切都那么徒然，可是一切又都是那么明朗、徹底、扣人心弦，一切都那么刻骨銘心。

而那些我拼命想要忘記，想要放下的人，原來一直記得那么完好。我知道，打從他們一出現(xiàn)，從此和我就成為一體了。

路上的人已經(jīng)很稀少，一輛一輛的車從我身邊呼嘯而過，遠(yuǎn)處紅燈亮了，遠(yuǎn)處綠燈又亮了。一撥一撥的人穿過來，一撥一撥的人又走過去。

我想，或許成長(zhǎng)就是一場(chǎng)分分離離的角逐。

有人要來，有人要離開，一切都是自然而然的。